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HANS  HOLBEIN 


1 

Hans  Holbein,  surnommé  le  Jeune  pour  le  distinguer 
de  son  père  qui  portait  le  môme  prénom,  naquit  dans  les 
toutes  dernières  années  du  xv"  siècle,  en  1497.  Sa  famille 
habitait  alors  Augsbourg  ;  et,  dans  cette  ville  opulente, 
où  les  banquiers  trônaient  en  rois,  oii  d'anciens  tisserands 
se  faisaient  plus  que  princes  par  leurs  richesses  accumu- 
lées, dans  cette  cité  du  négoce,  qui  voyait  ses  marchands 
armer  des  escadres  pour  l'Amérique  et  ses  marchandes 
épouser  des  électeurs  palatins,  des  ducs  de  Bavière  et 
des  archiducs  d'Autriche,  au  milieu  de  l'or  et  des  comptoirs 
regorgeants,  cette  famille  des  Holbein  fut  la  nichée  d'arti- 
sans pauvres,  excellents  dans  un  métier  d'art,  mais  si  peu 
admis  au  banquet  d'opulence  qu'ils  abandonnèrent  bientôt 
Augsbourg,  et  passèrent  en  Suisse. 

Le  père  de  Holbein  l'Ancien,  le  tanneur  Michel,  s'était 
pourtant  haussé  jusqu'à  la  bourgeoisie,  en  1448.  Il  avait 
pu  faire  étudier  son  fils,  peut-être  à  Colmar,  sous  Schon- 
gauer.  Mais  le  peintre  n'augmentait  pas  le  bien-être  fami- 
lial :  le  premier  texte  qui  mentionne  son  nom,  c'est  un 
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rôle  do  contributions,  en  1494.  Et  depuis,  malgré  qu'il 
accumule  tableaux  sur  tableaux,  dans  Aug-sbourg-  et  dans 
les  églises  et  les  moutiers  de  l'Allemagne  méridionale,  ses 
affaires  ne  vont  pas  bien  ;  pour  des  dettes  infimes,  les  pour- 
suites s'accumulent  contre  lui,  son  frère  Sigismond  le  cite 
en  justice.  Enfin,  peu  de  temps  après  qu'il  a  créé  son 
œuvre  maîtresse,  le  retable  de  Saint-Sébastien,  il  est  con- 
traint de  fuir  Augsbourg,  en  1517,  et  de  mener  la  vie  errante 
et  misérable  qu'il  traînera  durant  sept  à  huit  années  (1). 

Lorsque  Holbein  l'Ancien  abandonne  si  tristement  sa 
patrie,  déjà  ses  deux  fils,  Ambroise  et  Hans,  l'ont  devancé. 
Il  leur  a  donné  pour  viatique  l'exemple  d'un  art  original, 
profondément  personnel,  l'amour  de  la  vérité  simple,  les 
secrets  d'un  métier  si  parfait  que  l'on  confondra  ses  ou- 
vrages, ainsi  que  son  nom,  avec  ceux  du  fils  le  plus  illustre. 
Dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  le  portrait  n'est  point 
en  honneur,  Holbein  l'Ancien  remplit  ses  toiles  religieuses 
de  figures  vivantes,  réelles.  Et  lorsqu'il  déserte  la  ville  où 
il  a  connu  la  misère,  il  laisse  son  image  et  celle  de  ses  deux 
enfants  dans  un  Baptême  de  saint  Paul  que  conserve  pré- 
sentement le  Musée  d' Augsbourg.  Le  bon  petit  visage  rond, 
si  sérieux  et  si  paisible,  où  s'écarquillent  de  grands  yeux 
attentifs,  c'est  le  second  fils,  c'est  notre  Hans  Holbein,  à 
ses  cinq  ans,  ou  environ  (2).  ' 

(1)  .  His-Heusler,  dans  Allgemeine  deutsche  Biographie,  Leipzig,  1880, 
t.  XII,  p.  712-72S.  —  Mûntz,  dans  Gazette  des  Beaux-Arts,  1879,  t.  XIX, 
2e  partie,  p.  94. 

(2)  Knackfuss,  Hans  Holbein  der  Jiingere,  Leipzig,  1896,  in-8o,  p.  2.  — 
V.  Hans  Holbein  des  Alteren  Feder  und  Silberstift  Zeichmmgen,  mit  einer 
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Un  attachement  sincère  unissait  le  vieux  Holbein  et  ses 
deux  fils;  celui  qui  portait  le  prénom  paternel,  et  qui 
devait  mettre  si  haut  la  gloire  de  la  race,  fut  peut-être  le 
pre'féré;  c'est  lui  que  le  père  agenouillait  pieusement,  dans 
son  plus  beau  retable,  comme  pour  le  mettre  sous  la  pro- 
tection des  saints,  au  seuil  de  cette  existence  précaire  dont 
il  savait  tous  les  périls  (1). 

En  1511,  lorsque  le  départ  et  la  séparation  s'annon- 
çaient, Holbein  le  Vieux  dessina  ses  deux  fils,  adolescents 
alors  ;  Hans  Holbein  le  Jeune  a  quatorze  ans,  sur  cette 
page  que  conserve,  avec  tant  d'esquisses  merveilleuses  de  la 
même  main,  le  Cabinet  des  estampes  à  Berhn.  Cette  feuille 
d'album  montre  encore  le  bon  gros  visage  pensif,  aux 
yeux  fixes.  Ces  larges  yeux  du  jeune  Holbein,  c'est  le  miroir 
miraculeux  où  la  Renaissance  va  se  refléter  tout  entière, 
avec  sa  vérité  puissante,  ses  pompes  et  ses  naïvetés. 

La  Renaissance,  ivre  des  formes  antiques  et  des  pensers 
nouveaux,  bouillonnante  d'ardeur  classique  et  d'espérance 
réformatrice,  c'est  elle  qui  entraîne  les  Holbein  vers  Bâle, 
c'est  grâce  aux  travaux  qu'elle  inspire,  c'est  par  les  œuvres 
qu'elle  crée,  ou  veut  embellir,  que  les  deux  fils  du  peintre 
augsbourgeois  vont  trouver  du  travail,  et  la  renommée, 
qui  pour  le  plus  jeune  croîtra  bientôt  jusqu'à  la  gloire. 

Bâle,  à  cette  aurore  du  xvi'  siècle,  oii  la  vie  ruisselle  et 

Einleitung  von  D\  Ed.  His,  Nûrnberg,  in-fol.  —  Hans  oder  Sigmund 
Holbein,  von  Daniel  Burckliardt,  dans  Jahrb.  der  preuss.  Kunstsamml., 
XIII,  m,  137  et  suiv. 
(1)  Achilles  Burckhardt,  Hans  Holbein,  Bâle,  1885,  in-4",  p.  3-4, 
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rayonne  ainsi  que  les  tourbillons  du  Rhin,  est  une  des  cités 
qui  comptent  dans  l'Europe  laborieuse  et  pensante.  Hier 
encore  ville  libre,  jusqu'à  la  première  année  du  xvf  siècle, 
elle  a  son  Université,  fondée  en  1459  par  le  Pape  Pie  II  (1). 
Son  entrée  dans  la  confédération  helvétique  lui  assure  une 
paix  que  ses  richesses  et  sa  situation  privilégiée,  si  tentantes 
pour  des  voisins  puissants,  menaçaient  jadis  sans  relâche. 
Et  dans  cette  ville  oii  labeur  et  noblesse  sont  synonymes, 
l'imprimerie,  arme  nouvelle  des  classes  sociales  qui  vont 
prédominer  désormais,  prend  une  importance  et  un  rôle 
de  premier  ordre  (2).  Dans  un  temps  qui  ne  conçoit  rien 
sans  ornements  et  sans  beauté,  les  livres  nouveaux  récla- 
ment une  parure  d'encadrements,  lettres  ornées,  images 
qui  éclaireront  le  texte.  Hans  Holbein,  formé  par  l'école 
précise  et  puissante  d'Augsbourg,  se  place  dès  le  premier 
jour  parmi  les  maîtres  que  recherchent  les  grands  éditeurs 
bâlois,  tels  que  Jean  Froben,  le  copain  d'Erasme,  un  ami 
de  la  première  heure  arrivé  de  Franconie  comme  Holbein 
de  Souabe,  et  accueillant  aux  nouveaux  venus  dans  cette 
ville  un  peu  fermée. 

Ce  sont  les  travaux  d'artisan  qui  font  tout  de  suite  con- 
naître Holbein  :  dessins  pour  les  libraires,  esquisses  pour 
des  vitraux  peints,  enseignes  qui  doivent  achalander  une 

(1)  The  Universities  of  Ewope  in  the  middle  âge.  by  Hasting  Rashdall, 
Oxford,  1895,  in-S»,  t.  II,  partie  I,  p.  269-270,  et  Commentarius  rerum  in 
orbe  gestarum,  etc.,  per  F.  Laurentium  Surium,  Golonioa,  1586,  in-12,  p.  21. 

(2)  La  République  des  Suisses,  etc.,  descrite  en  latin  par  J.  Simler  et  nou- 
vellement mise  en  français,  Paris,  1579,  in-12,  p.  178-181.  —  P.  Ochs,  Gesch. 
der  Sladt  u.  Landscliajt  Basel,  IV,  757,  éd.  de  1786-1821. 
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école  primaire.  Dès  lors,  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  Holbein; 
le  vieux  père  mourra,  sans  doute  au  monastère  d'Altenheira 
en  1524,  sans  avoir  peut-être  revu  ses  fils;  Ambroise 
Holbein,  le  frère, disparaît  dès  1518.  Le  vrai  Holbein,  qui 
comptera  pour  l'avenir,  est  seul  dans  la  pleine  lumière. 

Le  plus  ancien  ouvrage  d'Holbein  que  garde  le  Musée  de 
Bâle,  c'est  un  tableau  religieux,  daté  1514.  Petite  Madone 
d'un  goût  naïf  et  gothique,  une  gentille  paysanne  qu'on 
affubla  d'une  couronne  et  qui  tient  l'horrible  poupon, 
commun  à  tous  les  peintres  de  tous  les  pays,  avec  un 
geste  familier  et  plébéien.  L'encadrement  de  petits  anges, 
dans  le  goût  de  l'époque  et  du  pays,  est  lourd  et  sans  grâce. 
Découvert  aux  environs  de  Constance,  dans  le  village  de 
Rickenbach,  ce  petit  tableau  fut  peut-être  le  prix  d'une 
étape,  durant  la  route  qui  mena  l'artiste  d'Augsbourg  à 
Bâle.  Holbein,  sans  argent,  conserva  longtemps  l'habitude 
de  paiements  semblables  :  une  légende  bâloise  ne  veut-elle 
pas  qu'il  ait  décoré  l'auberge  bâloise  de  la  Fleur,  Zur 
Blume,  au  Fischmarkt?  Il  y  avait  fait  une  ardoise  assez  char- 
gée, l'hôte  grognait,  et  quand  le  peintre  lui  eut  fait  accepter 
à  contre-cœur  cette  manière  de  payer,  les  murailles  de  la 
taverne  se  couvrirent  de  fresques  ;  puis,  un  jour,  elles 
paraissaient  trop  enfumées,  salies,  indignes  d'une  maison 
respectable;  et  le  patron  fit  nettoyer  les  peintures  laissées 
par  Holbein,  comme  il  eût  fait  pour  celles  d'un  vitrier  quel- 
conque. Elles  disparurent,  et  l'honneur  de  l'auberge 
demeura  sauf.  On  raconte  encore,  entre  gens  de  Bâle,  que 
l'hôte  delà  Fleur  traitait  Hans  Holbein  comme  un  vulgaire 
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peintre  en  bâtiments.  C'était,  entre  le  patron  pressé  de  voir 
s'achever  le  travail^  et  le  peintre  désireux  de  flâner  et  de 
se  goberg^er,  une  lutte  perpétuelle.  Le  brave  hôtelier 
montait  la  garde  et  surveillait  l'échafaudage;  lorsqu'il  ne 
voyait  pas  Holbein  assis  devant  le  mur,  il  menaçait  de 
couper  les  vivres  et  d'arrêter  la  pompe  à  bière  oii  se  désal- 
térait le  peintre.  Que  fit  Holbein?  comme  le  patron  ne  pou- 
vait voir  le  corps  de  l'artiste,  caché  par  les  planches  de 
l'échafaud,  mais  seulement  les  jambes  qui  pendaient  hors 
de  l'appareil,  Holbein  figura,  dans  une  perspective  par- 
faite, une  belle  paire  de  jambes,  légèrement  pendantes, 
avec  les  pieds  entrecroisés,  des  jambes  d'ouvrier  fidèle, 
consciencieux,  tout  au  travail;  puis,  il  allait  se  promener, 
ripailler,  dormir.  Le  patron,  qui  sans  doute  y  voyait  fotr 
mal,  constatait  la  présence  de  ces  jambes  si  rassurantes  ;  il 
s'en  allait  content,  et  l'artiste  était  libre  de  criailleries  et  de 
surveillance. 

Cette  origine  d'artisan,  ces  contes  populaires  conviennent 
au  talent  d'Holbein.  Et  ce  fond  de  bon  ouvrier  capable  do 
peindre  un  autel  de  campagne  ou  une  façade,  aussi  bien 
que  le  portrait  d'un  é^^Aaue  ou  d'un  seigneur,  explique 
mieux  le  caractère  lie. 

À  Bâle,  cependai  .  de  suite,  il  se  trouva  des 

amateurs  intelligents  pour  le  comprendre  et  l'accueillir. 
Le  peintre  Hans  Herbster,  un  Strasbourgeois,  le  prit  pour 
compagnon;  Holbein  put  faire  amitié,  chez  lui,  avec  son 
jeune  fils,  l'enfant  qui  deviendra  Jean  Oporin,  fameux  dans 
l'art  des  livres;  et  l'Orion  à  tète  de  Kobold,  dessiné  par 
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(Musée  de  Bàle.) 


HANS  HOLBEIN.  15 
Holbein,  sera,  sur  les  éditions  d'Oporin,  rival  du  caducée 
qui  timbre  les  impressions  des  Froben. 

Holbein,  à  cet  âge  de  dix-sept  ans,  devait  être  assez 
pareil  à  ce  jeune  homme  en  habit  d'ouvrier,  que  son  père 
dessinait,  avec  l'inscription  allègre  :  «  Aile  Zeyt  lustiger 
Gesell,  toujours  joyeux  compagnon  ». 

Aussi,  dans  l'œuvre  copieuse  qu'accumule  ce  jeune  drille, 
les  images  de  sainteté,  pour  abondantes  qu'elles  soient,  et 
curieuses,  et  fouillées,  ne  sont  point  la  partie  supérieure. 
Holbein  n'a  point  le  sentiment  mystique,  si  sensible  même 
au  milieu  de  détails  vulgaires  chez  un  Lucas  de  Leyde;  il 
a  moins  encore  la  profondeur  mystérieuse,  l'opulent  génie 
d'Albert  Dtirer,  ou  la  gravité  des  vieux  maîtres  de  la  Fran- 
conie  et  de  l'Alsace  (1).  Il  travaille  avec  probité,  charge 
tant  qu'il  peut  ses  images  rehgieuses,  orne,  accumule,  sur 
un  fond  de  naïveté  vivante  qu'il  n'arrive  point  à  masquer 
par  les  surcharges  à  la  mode.  Mais,  comme  ses  ornements 
de  livres,  comme  ses  dessins  purement  décoratifs,  ces  tra- 
vaux rehgieux  l'auraient  laissé  au  second  plan,  parmi  les 
petits  maîtres.  Son  domaine  est  plus  près  :  il  n'a  qu'à 
peindre  la  vie  même,  à  faire  le  portrait. 

Dès  les  premiers  temps  du  séjour  à  Bâle,  en  1516,  il  peint 
l'effigie  de  Hans  Herbster,  et  celle  de  l'orfèvre  Georges 
Schweizer,  un  Augsbourgeois  qu'il  a  retrouvé.  Il  se  fait 
bientôt  un  ami  puissant  et  à  toute  épreuve  :  c'est  Boniface 
Amerbach,  —  encore  un  imprimeur,  —  dont  la  riche  col- 

(1)V.  A.  Rosenberg,  Die  Maler  der.  d.  Renaissance,  u.  s.  w  ap.  Dohmé's 
Kunst  il  KUnsller,  n°  8. 
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lection  forme  un  fond  capital  au  Musée  Bâlois.  Tôtes  de 
saints  qui  sont  des  portraits,  ou  scènes  de  la  vie  du 
Christ,  voilà  ce  qui  entre  d'abord  au  cabinet  de  Tama- 
teur  fervent.  Et  ces  visages,  et  ces  petits  drames,  sont  pleins 
d'une  sévérité  simple,  rude  et  fruste  parfois,  les  saints  ren- 
contrés dans  la  rue,  pris  sur  le  vif,  les  bourreaux  du  Christ 
attrapés  sur  le,  port,  dans  les  ruelles  aux  bouges  sordides, 
en  pleine  querelle,  ivres  et  brutes. 

Mais  déjà  Holbein  s'est  assuré  dans  la  vocation  définitive. 
Ce  portrait  de  jeune  homme,  un  anonyme  à  l'œil  lointain, 
à  la  bouche  candide,  aux  longs  cheveux  bien  disposés  sous 
un  béret  pourpre,  au  col  ferme  largement  posé  sur  l'écar- 
late  d'un  surtout  et  d'un  justaucorps  quelisère  une  fine  den- 
telle (1),  c'est  l'art  tout  entier  du  maître':  il  n'y  manque 
même  pas  le  fond  bleu  clair  couleur  de  ciel  lavé,  qu'il  ai- 
mera toujours,  qu'il  met  au  portrait  d'Amerbach,  quatre  ans 
plus  tard,  et  donne  comme  repoussoir  à  la  jolie  tete  de 
femme  que  conserve  le  Mauritshuis  à  La  Haye. 

Dès  lors,  toutes  les  qualités  que  Fromentin  reconnaîtra 
dans  la  peinture  hollandaise  se  trouvent  là.  Et,  s'il  est  vrai 
d'écrire  :  «  C'est  la  peinture  de  la  foule,  du  citoyen,  de 
l'homme  de  travail,' du  parvenu  (?)  et  du  premier  venu, 
entièrement  faite  par  lui,  faite  de  lui  (2)  »,  Holbein  fut 
vraiment  un  Hollandais  avant  la  lettre. 

11  aime  la  bouffonnerie.  Et  l'un  des  tableaux  qu'il  a 
composés  dans  ce  style,  fait  pour  Hans  Bar,  lequel  mourut 

(1)  Au  Musée  de  Darmsladf. 

(2)  Maîtres  d'autrefois,  p,  17o,  Paris,  1882,  in-12. 
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en  hrave  à  Marignan,  sert  à  prouver  que  Hans  Holbein 
habitait  Bàle  durant  la  première  moitié  del'année  1S15. 

Ce  Hans  Bar  devait  être  un  bon  compagnon,  un  de  ces 
bourgeois  copieux  qui  aimaient  les  farces  en  peinture 
comme  en  action;  Holbein  lui  fit  l'image  d'un  marchand 
surpris  par  le  sommeil,  et  dont  une  troupe  effronte'e  de 
singes  vient  piller  la  pacotille.  Autour  de  ce  sujet  central, 
des  scènes  famihères,  chasses,  danses,  troupes  de  filles  en 
goguette.  Et  aussi  quelques  trompe-l'œil,  des  besicles  posées 
sur  la  table,  une  ccritoire,  des  papiers. 

Mais  mieux  que  la  bouffonnerie,  l'existence  quotidienne 
inspirera  Holbein.  Il  faut  pourtant  s'arrêter  encore,  dans  l'or- 
dre des  œuvres  plaisantes,  à  cet  Éloge  de  la  Folie,  qui  est 
si  célèbre.  Ce  pamphlet  avait  été  composé  depuis  sept  ans 
(1508)  par  l'humaniste  Erasme,  pour  ce  chancelier  d'Angle- 
terre Thomas  Morus,  que  Holbein  peindra  bientôt.  Le 
titre  était  un  jeu  de  mots  :  «  Pallas,  disait  Erasme  dans  sa 
dédicace  à  Morus,  me  fît  remarquer  que  les  Grecs  ayant 
nommé  la  fohe  i/orm,  ce  terme,  Fohe,  approche  autant 
en  grec  de  votre  nom  de  famille,  que  vous  êtes  éloigné  de 
sa  signification  ;  car  vous  êtes  connu  partout  pour  un  des 
plus  sages  hommes  du  siècle  (1).  »  C'était  un  petit  livre  à 
l'imitation  de  ce  Lucien  que  Morus  se  plaisait  à  traduire  avec 
Erasme;  assez  nouveaux  alors,  et  si  platement  imités  depuis, 
ces  livrets  faisaient  merveille  pour  la  propagande  rationa- 
liste. Le  tiède  Erasme,  homme  de  cabinet,  finaud  et  tem- 

(1)  L'Éloge  de  la  Folie,  traduit  par  M.  Gucudoville,  Amstcjdaji:,  1731, 
in  12. 
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péré,  qui  aimait  ses  aises  et  craignait  la  lutte,  préparait  par 
ses  œuvres  froides,  trempées  aux  marais  bataves,  l'opinion 
publique  oii  passait  le  premier  vent  de  la  Réforme  ;  avec 
quelques  autres  esprits  moyens,  c'était  comme  les  petites 
nuées  annonciatrices  d'un  orage  qui  s'accumulait  lente- 
ment :  le  tourbillon  et  le  tonnerre  allaient  venir  avec  Luther. 

Hans  Holbein,  fils  de  cet  Augsbourg  oii  la  Réforme 
baptisa  sa  secte  principale,  devait  se  plaire  à  VE?icomium 
Moriœ.  F'roben  venait  d'en  éditer  (1514)  une  édition  vul- 
gaire. Le  maître  d'école  lucernois  Oswald  Millier,  le  bon 
ami  du  peintre,  lui  en  expliquait  le  latin  compassé.  Hans 
Holbein  prit  un  des  bouquins,  chez  Froben,  et  couvrit  les 
marges  de  quatre-vingt-trois  dessins  ;  on  croit  y  reconnaître 
Erasme  devant  son  pupitre,  et  le  plaisant  Erasme  préten- 
dait aussi  retrouver  Holbein  dans  le  joyeux  gaillard  qui 
goinfre  et  ribote,  le  ventre  à  table,  humant  le  piot  avec 
lequel  il  arrose  une  friture  de  truites  bâloises  (1). 

L'âme  prosaïque  d'Erasme  devait  comprendre  l'esprit 
prosaïque  de  Holbein.  Tous  deux,  le  peintre  avec  son  génie 
et  l'auteur  avec  son  talent,  servaient  maintenant  la 
même  cause  :  le  bon  sens.  Tous  deux  aimaient  la  vérité 
sans  apprêt,  tous  deux  détestaient  ce  que  la  façade  somp- 
tueuse et  vermoulue  du  catholicisme  contemporain  cachait 
de  hontes  et  d'horreurs.  Et  ni  l'un  ni  l'autre  n'aimaient 
l'excès  oii  la  Réforme  se  portera  bientôt  ;  pour  comprendre 
combien  Erasme  est  un  précurseur  modéré,  c'est  assez  de 


(1)  Édilion  citée,  p.  244  et  248. 
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lui  comparer,  sur  le  même  sujet  qu'ils  traitent  tous  trois, 
un  Rabelais  et  un  Calvin  (1). 

«  Je  me  flatte,  disait  Erasme,  qu'il  y  a  de  la  littérature 
et  du  sel  dans  le  badinage  que  je  vous  pre'sente.  »  Trop 
de  littérature,  certes,  et  un  sel  qui  nous  semble  bien  éventé. 
Les  images  que  Holbein  mit  aux  marges  du  texte  sont 
massives,  même  dans  l'original  que  conserve  le  musée  de 
Bâle  ;  d'un  réalisme  quelquefois  savoureux,  elles  ne 
vont  point  au  delà  de  l'agrément.  Et  puis,  cet  esprit  est 
tudesque.  Aux  chaussons  de  la  plaisanterie  hollandaise, 
Holbein  a  superposé  les  lourdes  bottes  du  Souabe.  La 
marotte  de  la  folie  a  des  grelots  en  plomb. 

Mais  la  sympathie  d'Erasme,  qui  devint  promptement 
une  durable  amitié,  marqua  dans  la  carrière  de  Holbein, 
Pour  ce  garçon  de  dix-huit  ans,  la  protection  de  l'huma- 
niste célèbre,  les  conseils  du  prudent  écrivain,  qui 
dépassait  la  cinquantaine,  l'appui  d'un  homme  répandu, 
par  ses  écrits  et  son  amour  des  voyages,  dans  les  princi- 
pales contrées  de  l'Europe,  c'était  une  aubaine  sans  prix. 
Erasme  comprenait,  aussi,  que  les  idées  nouvelles  se  pro- 
pageraient par  l'image,  et  pénétreraient  plus  avant  chez 
le  peuple  qu'il  s'agissait  d'émouvoir  et  de  convertir  ;  ce 
que  Holbein  pouvait  avoir  d'un  peu  pesant,  d'un  peu  massif, 
et  presque  d'un  peu  grossier,  dans  sa  manière  humoris- 
tique et  allégorique,  n'était,  pour  le  dessein  que  l'on  for- 
mait, ni  nuisible  ni  indécent.  Un  génie  trop  raffiné,  de 

(1)  Éloge  de  la  Folie,  p.  117-118.  —  Gargantua,  ch.  xlv.  —  Traité  des 
reliques,  Genève,  1399,  in-12,  réimpr.  Fick,  1863. 
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culture  extrême,  n'agit  point  sur  la  masse  des  hommes  ; 
et  les  pamphlets  trop  déliés  d'Erasme,  œuvre  de  chambre 
close,  faits  pour  lire  sur  un  pupitre,  étaient  pénétrés  de 
grand  air,  de  soleil  et  de  force  par  cette  verve  de  Holbein. 

Et  puis,  Erasme  connaissait  les  avantages  d'une  renom- 
mée populaire  et  par  quels  moyens,  toujours  pareils,  on  se 
la  gagne  ;  les  portraits  sont  un  élément  essentiel  de  la 
renommée,  ils  flattent  les  instincts  curieux  et  les  plus 
basses  qualités  des  hommes.  L'humaniste  batave  s'était 
toujours  plu  à  se  faire  peindre  ;  portraits  de  jeunesse, 
comme  celui  que  garde,  en  l'attribuant  faussement  à 
Holbein,  le  Musée  d'Anvers  (n°  193);  portrait  peint,  deux 
années  plus  tard,  en  1517,  par  Quinten  Matsys  (1);  gravure 
sur  cuivre  oii  Durer,  en  1526,  épuisa  son  génie  (2);  et  toutës 
cette  série  do  Holbein, autant  de  chefs-d'œuvre  qui  montrent, 
au  Musée  du  Louvre,  au  Musée  de  Bâle,  sur  l'édition  des 
œuvres,  la  longue  face  réfléchie  de  l'écrivain,  depuis  l'âge 
mûr  jusqu'au  terme  (août  1535,  à  Bâle)  d'une  existence 
longue  et  pleine. 

Après  avoir  iflustré,  en  décembre  1515,1e  hvre  d'Erasme, 
Holbein  accumula,  durant  l'année  1516,  les  encadrements, 
inspirés  par  l'histoire  ou  la  fable  antique,  dont  les  éditeurs 
se  plaisaient  à  décorer  les  livres  ;  seul  prix  que  conserve  sou- 
vent l'ouvrage.  C'était  Cléopâtre,  et  c'étaitMucius  Scévola, 

(1)  V.  Bridgelt,  Vie  de  Th.  More,  cité  dans  rcxcellent  essai  le  Bienheu- 
reux Thomas  More,  par  Henri  Brémond,  Paris,  1904,  in-12,  p.  25,  56. 

(2)  Reproduite  dans  Erasmus,  by  E.  F.  II.  Capey,  Londres,  in-12, 
p.  191. 
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Curtius,  Tantale,  Pélops,  tandis  que  les  lettres  orne'es 
figuraient  des  Dalila  tondant  Samson.  Il  fit  aussi  le  bel  ex- 
libris  de  Froben  ;  le  Musée  de  Bâle  montre  parmi  ses 
dessins  la  précieuse  esquisse,  légèrement  rehaussée 
d'aquarelle  et  de  gouache,  et  faite  sur  toile  ;  c'est  une 
preuve  encore  que  Holbein  fut  médiocrement  traduit  par 
ses  graveurs,  les  Hans  Lutzelbiirger  et  autres,  lui  qui 
aimait  peu  la  gravure  et  qui  ne  s'en  souciait  guère,  curieux 
de  s'en  décharger  pour  créer  œuvre  originale. 

Mais  des  reliques  précieuses  entre  toutes,  de  cette 
année  1516  oii  Hans  Holbein  n'a  pas  vingt  ans,  c'est 
le  portrait  de  Hans  Herbster  et  c'est  l'enseigne  à  deux 
faces  qu'il  peignit  pour  un  maître  d'école,  sans  doute  pour 
son  bon  ami  le  Pédant  Lucernois.  Un  double  tableau  bien 
parlant,  fait  pour  être  battu  par  les  vents,  cinglé  par  les 
pluies,  mûri  par  le  soleil,  moucheté  par  la  neige,  et  qui 
s'est  conservé  par  miracle.  L'inscription  tracée  en  haut 
du  panneau  fait  invite  à  «  quiconque  veut  apprendre  à  écrire 
et  à  hre  en  allemand  ».  D'un  côté,  c'est  l'école  des  petits  : 
à  gauche,  un  pupitre  oii  le  maître  tient  un  marmot  qui 
déchiffre,  tandis  que  la  verge  s'appuie,  toute  prête,  sur  sa 
petite  robe  ;  deux  autres  malheureux  grimauds,  assis  sur 
un  banc,  sont  en  train  d'épeler;  sur  l'autre  chaire,  à 
droite,  c'est  la  maîtresse,  avec  une  fillette  au  front  bombé, 
pour  qui  le  fouet  n'est  pas  utile.  Les  petits  carreaux  de  la 
salle  éclairent  cette  scène  intime,  et  chaque  geste,  chaque 
pli  des  vêtements  est  expressif.  L'autre  tableau,  c'est, 
dans  la  même  salle,  un  peu   plus  meublée  seulement 
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d'un  essuie-main  et  d'une  fontaine,  une  table  massive  et 
des  escabelles  oii  siègent,  aux  côtés  du  maître  d'école  peint 
sur  le  vif,  un  lansquenet  qui  taille  une  plume  d'oie  près  de 
l'écriloire,  ainsi  qu'un  truand,  à  la  figure  soupçonneuse  et 
contractée,  qui  se  fait  sans  doute  expliquer  un  acte  avant  de  le 
signer.  Les  attitudes  des  trois  hommes,  l'air  dégingandé  du 
soldat  dans  son  étroit  justaucorps  reluisant  et  ses  chausses 
rayées,  la  face  massive  et  pédante  du  magistcr,  la  trogne 
hirsute  et  ravagée  par  l'intérêt  que  montre  le  quidam, 
demi-manant,  demi-bourgeois,  font  un  autre  tableau  de 
mœurs,  digne  revers  du  précédent.  Ce  sont  les  affaires  des 
hommes,  ridicules  et  mensongères,  après  les  devoirs  des 
enfants,  qu'on  prépare,  dans  le  mensonge  et  dans  le  ridi- 
cule aussi,  pour  ce  que  Montaigne  appela  nos  «  farcesques 
vacations  ». 

La  situation  du  jeune  peintre  s'agrandissait  à  Bâle.  Une 
heureuse  fortune  vint  affirmer  encore  la  valeur  de  Hans 
Holbein,  et  lui  fit  créer  deux  chefs-d'œuvre.  Des  portraits, 
cette  fois.  Jacques  Meyer,  «  au  Lièvre,  Zum  Hasen  », 
venait  d'être  nommé  bourgmestre.  Ce  gros  bourgeois,  chef 
du  parti  catholique  dans  sa  cité,  était  un  personnage 
attardé  du  xv^  siècle,  fervent  et  simple.  Tel  il  se  montrera, 
dix  ans  plus  tard  encore,  quand  Holbein  composera  pour  lui 
la  Vierge  qui  est  à  Darmstadt.  En  cotte  année  1516,  fier  de 
sa  première  magistrature,  Meyer  résolut  de  ne  point 
priver  l'avenir  d'une  aussi  importante  image  que  celle  d'un 
bourgmestre.  Et  il  fit  peindre  aussi  sa  belle  femme,  Doro- 
thée Potier  d'Étain  (Kannengiesser)  ;  c'était  sa  deuxième 
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épouse,  et  d'assez  fraîche  date.  Douce,  appétissante  et 
replète,  dans  sa  maturité  paisible,  Dorothée,  en  beau  bonnet 
rayé,  fine  chemisette  ouvragée,  le  col  nu,  tourne  vers  la 
g-auche  son  œil  placide  et  sa  bouche  avenante,  parce  que 
l'image  du  bourgmestre  est  tournée  à  droite  ;  celui-ci, 
visage  robuste,  les  chairs  déjà  flétries  par  l'âge,  a  l'air 
brave  et  ingénieux  d'un  homme  qui  a  fait  campagne 
maintes  fois  aux  champs  d'Italie,  et  que  nul  effort,  nulle 
affaire  n'embarrasse  ;  sa  main  chargée  d'anneaux  tient, 
dans  le  portrait  à  l'huile,  une  pièce  de  monnaie,  symbole 
bâlois  entre  tous. 

Dès  lors,  on  voit  comment  Holbein  procède  pour  ses 
grands  portraits.  Il  dessine  d'abord,  sur  le  vif.  Ce  sont  ces 
merveilleuses  préparations,  à  la  mine  d'argent  et  à  la  san- 
guine, ou  bien  aux  deux  crayons,  qui  sont  la  gloire  du 
Musée  à  Bâle.  Et  quand  il  a  saisi  le  modèle  en  sa  plus 
intime  essence,  il  note,  pour  son  usage  personnel,  les  tons 
de  chevelure,  de  carnation  ou  de  vêtement.  Ainsi,  le  dessin 
pour  Jacques  Meyer  porte,  en  haut,  à  gauche,  la  remarque  : 
«  Les  sourcils  plus  clairs  que  les  cheveux.  »  En  d'autres 
esquisses,  les  tons  sont  notés  en  teintes  plates  pour  tous  les 
accessoires,  hormis  les  chairs  qui  sont  légèrement  modelées 
en  relief.  Et,  malgré  la  beauté  sévère  des  œuvres  achevées, 
malgré  la  vigueur  et  la  tenue  de  ces  effigies  qui  s'encadrent, 
suivant  la  tradition  que  Holbein  le  Vieux  laissait  à  ses  fils, 
dans  des  architectures  somptueuses  à  la  mode  du  nouveau 
style  itahen,  on  peut  préférer  même  aux  tableaux  définitifs 
ces  dessins  si  précis,  d'un  art  si  savoureux  et  d'un  esprit  si 
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profond.  De  même,  aux  pastels  que  La  Tour  finira  pour  le 
public,  on  aie  droit  d'opposer  victorieusement  les  esquisses 
qu'il  conservait,  nt^es  de  l'impression  première  et  directe. 

Cette  manière  dépeindre  explique  comment  les  tableaux 
de  Holbein  sont  un  peu  glacés  dans  leur  perfection,  solides 
comme  de  l'émail,  dont  ils  ont  l'éclat  et  presque  la  facture; 
ils  ont  été  patiemment  composés,  de  mémoire.  Le  maître  a 
dessiné  son  modèle,  il  a  pris  étude  même  des  détails, 
négligés  par  tant  d'autres;  il  sait  par  exemple  que  les 
mains  ont  un  caractère  et  une  expression  intenses,  et  il  les 
figure  sans  relâche:  les  dessins  qui  subsistent  montrent  cette 
conscience  inquiète.  Puis,  une  fois  les  éléments  assemblés, 
quand  tous  les  aveux  qu'il  cherche  lui  ont  été  faits  par 
la  nature,  il  réunit  par  un  miracle  de  synthèse  tout  ce  que  la 
vérité  lui  a  livré,  sous  ce  regard  le  plus  net  et  le  plus  acéré 
qui  fut  jamais.  Et  il  compose  le  portrait  d'apparat,  splendide 
et  résistant  comme  un  joyau,  dans  lequel  il  sertit  chacun 
des  fragments  qu'il  a  rassemblés. 

On  ne  saurait  assez  répéter  que  la  vraie  grandeur  de 
Holbein,  c'est  la  force  de  son  dessin.  L'émail  de  sa  couleur, 
la  justesse  de  ses  tons  dans  la  peinture,  et  la  mâle  sobriété 
de  sa  composition,  si  bien  alliée,  vers  la  fin,  à  la  beauté 
des  accessoires,  toutes  ces  qualités  robustes  ou  spirituelles, 
d'aulres  artistes  les  possèdent,  et  nombre  d'artistes  les  ont 
aussi  grandes,  plus  grandes  même.  Mais  personne  n'a 
surpassé,  et  bien  peu  de  rivaux  égalent  cette  impeccable 
probité  du  dessin,  cet  art  de  comprendre  et  de  résumer  par 
quelques  traits  un  personnage  physique  et  un  caractère 
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moral.  Jamais  instinct  ne  fut  plus  franc,  jamais  don  ne  fut 
plus  puissant,  que  cette  faculté  si  rare,  souveraine,  unique 
en  Holbein.  Un  écrivain  décrirait  Tâme,  un  physiologiste 
ferait  le  diagnostic  du  tempérament,  d'après  ces  esquisses  : 
elles  semblent  touchées  d'une  main  si  légère,  avec  un 
crayon  qui  se  joue,  d'un  pinceau  qui  effleure  à  peine  ; 
mais  elles  contiennent  l'être  humain,  tout  entier,  comme 
par  une  révélation  miraculeuse,  elles  ne  sont  jamais 
serviles  ;  l'homme  est  là,  non  point  copié,  mais  saisi  tel 
qu'il  apparaît,  en  son  ensemble,  à  ses  pareils.  Car  il  ne 
s'agit  point  de  prendre  le  pastel  ou  la  sépia,  le  crayon  noir 
ou  le  pinceau  d'aquarelle,  et  de  répéter  méthodiquement 
chaque  trait  et  chaque  teinte  d'un  visage  ;  s'il  importe  de 
noter  la  couleur  exacte  des  cheveux,  de  la  carnation,  de 
l'iris  dans  les  yeux  et  du  sang  sur  les  lèvres,  il  faut  avant 
tout  conquérir  l'effigie  réelle,  qui  est  un  ensemble  vivant, 
et  non  un  ramas  d'étiquettes.  Il  faut  voir  l'homme  en 
action,  vivant,  pensant,  et  non  point  faire,  au  demi-jour 
d'un  9,teher,  la  dissection  du  visage  pour  en  recomposer 
ensuite,  fibre  à  fibre,  une  mosaïque  mortuaire. 

En  ceci  Hans  Holbein  excelle.  Avec  la  Tour,  que  j'ai 
nommé,  et  encore  avec  Jean-Dominique  Ingres,  —  lors- 
qu'il avait  le  bon  sens  de  crayonner  sans  peindre,  —  Hol- 
bein a  fait  ce  que  beaucoup,  et  de  plus  grands,  manquent 
toujours.  Le  goût  savoureux  de  la  vie,  la  vérité  sans  faste 
et  sans  pompe,  une  fidéhté  profonde  à  la  nature,  y  a-t-il 
rien  de  plus  durable  et  de  plus  noble  ?  C'est  ainsi  que  cet 
artisan  consommé  dans  son  métier  s'élève,  à  force  de  bien 
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faire,  jusqu'aux  sommets  où  n'atteindront  jamais  les  ido 
lâtres  prétentieux  et  les  charlatans  emphatiques. 

11  ne  demeure,  des  portraits  antiques,  rien  ou  presque 
rien  :  des  images  délicates  ou  tragiques,  fixées  sur  la  lave 
dans  un  tombeau,  des  masques  modelés  et  peints  avec  une 
expression  troublante,  mais  si  loin  de  nous,  reculés  dans 
les  demi-ténèbres  des  civilisations  inconnaissables  ;  du 
moyen  âge,  les  fines  effigies  que  la  miniature  burine,  et, 
peu  à  peu,  se  dégageant  dans  les  fresques  ou  les  icônes, 
ces  portraits  que  la  Renaissance  italienne  mettra  partout, 
durant  son  long  triomphe,  pour  attester  à  quelle  puissance 
et  à  quelle  grâce  atteignait  l'humanité  de  ces  âges. 

Mais,  hormis  les  Flamands  qui  vont  parler  tout  à  l'heure 
à  Holbein,  personne  n'a  délimité  si  nettement  le  domaine 
du  portraitiste,  et  n'a  vu  si  clair  et  si  juste  ;  or,  cotte 
science,  Hans  Holbein  la  possède  comme  par  droit  de 
naissance;  on  la  pressentait  dans  son  père,  qui  la  lègue  au 
jeune  apprenti,  et  dès  les  premières  œuvres,  le  nouvel 
ouvrier  se  montre  tel  qu'il  sera  durant  une  trentaine 
d'années.  Il  ne  tâtonne  point  :  il  sait.  Et  son  savoir  ne 
croîtra  plus,  dans  les  parties  essentielles. 

AVAdam  etÈve,  assez  lourde  composition  datée  de  1517, 
succédèrent  quelques  études  d'animaux,  à  la  pointe  d'argent 
rehaussée  d'aquarelle.  De  même  que  Diirer,  Holbein 
excelle  dans  ces  esquisses  enlevées  d'après  nature,  précieuses 
feuilles  d'album,  plus  touchantes,  plus  expressives  que  les 
ouvrages  les  mieux  achevés.  Au  Musée  de  Bâle,  c'est  une 
chauve-souris  étalée  sur  le  dos,  et  le  crêpe  des  ailes  faites  pour 


HANS  HOLBEIN.  -^7 
palpiter  au  crépuscule,  et  les  griffes  qui  suspendaient  la 
bestiole  aux  corniches  et  aux  auvents,  et  la  mollesse  duve- 
teuse du  petit  corps  gras,  et  l'apparence  héraldique,  fantas- 
tique, de  cette  tete  au  museau  de  proie,  aux  oreilles  en 
cornet,  il  exprime  tout,  les  nuances,  les  nervures,  le  flou 
du  poil  et  la  transparence  des  membranes.  Jamais  l'art 
d'Extrême-Orient,  tant  célébré, n'ira  plus  loin;  et  ceci,  plus 
simple,  apparaît  aussi  plus  puissant  et  plus  ingénu.  Les  étu- 
des d'agneaux  ne  sont  pas  moins  parfaites.  On  sent  là  cette 
joie  devant  la  nature,  cet  amour  du  vrai,  qui  eût  mis 
les  arts  de  la  Renaissance  aussi  haut  que  ceux  de  la  Grèce 
primitive,  si  seulement  les  imitations  pédantesques,  l'hu- 
manisme, les  antiquailles,  n'avaient  corrompu  la  saveur  des 
œuvres  et  adultéré  cette  allégresse  des  toutes  premières 
années,  fugitive  comme  un  printemps. 


II 

Cette  année  1517  amena  Holbein  à  Lucerne,  pour  un 
travail  dedécoration(l).Sansrecueillird'ancienneslégendes, 
vivaces  dans  la  famille  môme  des  Holbein,  et  qui  voient  les 
origines  de  la  lignée  dans  les  petits  cantons,  l'amitié  des  Lu- 
cernois  et  des  Bàlois,  l'échange  continuel  d'artistes  qu'ils 
s'empruntaient  pour  orner  leurs  édifices,  pour  construire 

(1)  Th.  von  Liebenau,  Hans  Holbein  D.  I.  Fresken  am  Hertenslein  Hause 
in  Luzern,  îi.  s.  w.,  Luzern,  1888,  in-8»;  —  et  Bas  alte  Luzern,  1881,  in-8«-  — 
Pour  une  bibliographie  plus  complète,  voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  dé- 
cembre 1897  Gt  février  1898  :  Hans  Holbein  sur  la  route  d'Ualie. 
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leurs  belles  fontaines  de  pierre  au  Fischmarlit,  expliquent 
assez  la  venue  de  Holbein  dans  l'heureuse  et  charmante 
ville. 

En  1514,  une  de  ces  fêtes  si  chères  aux  excellents 
tireurs  des  cantons  suisses  avait  réuni  à  Lucerne  les  meil- 
leurs champions  bâlois  ;  on  aimait  à  se  divertir  durant  ces 
années  de  répit;  les  voyages  entre  bons  voisins  étaient 
aisés  et  sans  péril  :  n'était-ce  pas  l'heureuse  époque  où 
Bâle,  tout  entière  à  son  allégresse  de  cité  nouvellement 
confédérée,  joyeuse  de  sentir  son  lys  abrité  sous  Fécusson 
redoutable  des  cantons  unis,  ôtait  de  ses  portes  les  gardes 
armées,  si  bien  que  l'on  ne  voyait  plus,  pour  veiller  sur  le 
Spalenthor,  le  Sanct-Albansthor  ou  le  Sanct-Johannsthor, 
tout  dégarnis  de  leurs  lansquenets,  qu'une  vieille  femme 
filant  son  rouet,  avec  la  charge  d'exiger  les  droits  de 
péage  (1)  ? 

Lucerne,  depuis  plus  d'un  siècle  que  la  victoire  de  Sem- 
pach  (1386)  l'avait  mise  en  sécurité,  s'appKquait  à  mériter 
l'éloge  qu'un  Italien  avait  fait  d'elle,  en  la  déclarant  : 
«  exquise  et  brillante  ».  Enluminures  et  vitraux,  orfè- 
vreries et  architectures,  hors  des  maisons,  dans  les 
maisons,  les  trésors  d'art  s'accumulaient.  On  a  conservé 
le  nom  du  peintre  Nicolas  Zum  Bach.  En  1506,  les  peintres, 
nombreux,  s'étaient  formés  en  confrérie  sous  le  patronage 
de  saint  Luc;  Hans  Holbein,  avant  même  d'être  inscrit  aux 
confréries  de  Bâle,  se  fit  inscrire  parmi  les  artistes  lucernois. 


(1)  Ochs,  Gesch.  der  Sladl  u.  Landschafl  Basel.,  1786-1821,  t.  IV,  p.  '57. 
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Le  greffier  d'État,  Zacharie  Bletz^  écrivait  sur  le  registre  : 
«  Maître  Hans  Holbein,  peintre,  a  payé  un  florin.  » 

Un  florin,  et  neuf  schillings,  c'est  ce  qu'on  lui  payait  aussi 
pour  un  premier  travail,  une  esquisse  de  vitrail.  Holbein 
devait  se  plaire  à  Lucerne.  C'était  une  cité  de  fêtes  et  de 
ripailles.  «  On  n'y  travaillait  que  dans  la  mesure  où  c'était 
absolument  nécessaire  pour  vivre.  Des  fêtes,  de  joyeuses 
fêtes,  voilà  ce  que  voulait  en  tout  temps  le  Lucernois... 
Les  citoyens  étaient  riches  assez,  mais  adonnés  plus  qu'il 
ne  sied  aux  voluptés...  ils  cultivaient  en  première  ligne 
Bacchus  et  Vénus...  » 

Et  cette  ville,  oii  résonnaient  les  beaux  lieder  de  Hans 
Bircher,  oii  se  déployaient  les  drapeaux  donnés  par  le  pape 
Jules  H  aux  féaux  mercenaires,  où  roulaient  les  écus  et 
les  florins  d'or  gagnés  outre-monts,  c'était  une  ville  admi- 
rable dans  un  cadre  presque  féerique.  L'artiste  arrivant  à 
Lucerne,  devant  ce  lac  et  ces  montagnes,  quand  il  traver- 
sait les  beaux  ponts  couverts,  honneur  de  la  cité,  s'arrêtait 
pour  voir  les  bouillons  de  la  Reuss,  qui  trouve  sa  source 
presque  aux  frontières  d'Italie.  En  face  de  ces  monts 
sévères,  sur  ce  lac  de  légende,  il  sentait  souffler  une  brise 
italienne  ;  à  travers  le  Saint-Gothard,  les  petits  cantons 
recevaient  les  influences  d'Italie  comme  le  Valais  les  sen- 
tait venir  par-dessus  le  Simplon.  Les  capitaines  des  reîtres 
parlaient  de  pays  enchantés,  rapportaient  d'opulents  butins, 
montraient  des  tableaux,  des  gravures,  ordonnaient  qu'on 
peignît  la  maison  de  famille  sur  le  modèle  des  villas  lom- 
bardes ou  toscanes.  Les  futurs  mercenaires  que  nous 
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montrent  les  images  des  anciennes  chroniques  jouaient, 
bâfraient  sur  la  Kurzweilplatz. 

En  1524,  un  Zuricois  comptera  trois  cents  filles  de  joie 
à  Lucerne.  Les  batteries  suivaient  les  excès.  Et  les 
amendes  grêlaient  sur  les  tapageurs. 

Heureux  dans  la  cité  joyeuse,  oii  l'on  buvait  comme  à 
Bàle,  oij,  comme  à  Bâle,  on  menait  une  vie  de  fêtes  (1), 
Holbein  s'accommodait  aux  mœurs  rapportées  des  guerres 
et  des  pillages  parles  mercenaires,  «  Il  se  livrait  sans  réserve, 
dit  une  mauvaise  langue,  au  commerce  des  ivrognes.  Ses 
mœurs  étaient  déréglées,  son  amour  du  vin  excessif  (2).  » 
Les  pièces  d'archives  confirment  ces  dires,  puisque  «  le  jeudi 
après  le  jour  de  la  Conception  de  la  Sainte  Vierge,  Gaspard 
Goldschmid  et  le  Holbein  furent  mis  à  l'amende,  de  S  livres, 
à  cause  qu'ils  étaient  venus  aux  mains  ». 

Cette  forte  amende,  il  fallait  la  payer.  Holbein  peignit,  pei- 
gnit encore.  Et,  pour  la  première  fois  sans  doute,  il  entreprit 
de  décorer  une  façade,  etl'intérieur  d'une  maison.  C'était  un 
patricien  fameux  à  Lucerne,  Jacques  de  Hertenstein,avoyer, 
filsde  ce  Gaspard  qui  commandaitl'arrière-garde  à  la  bataille 
de  Morat,  c'était  un  gros  seigneur,  riche  et  puissant,  qui 
confiait  un  pareil  travail  aux  vingt  ans  de  Hans  Holbein.  11 
fit  peindre,  autour  de  ses  armes,  les  écussons  de  ses  quatre 
épouses  successives.  Pour  la  façade,  Holbein  prit  un  modèle 
dans  l'art  italien;  il  choisit  le  Triomphe  de  César ^  par 

(1)  Mn.  Sylvius,  Basilese  Descr.  ap.  Epitome  liist.  Basiliensis;  aut.  Glir. 
Urstissio,  Basilese,  1569,  in-12. 

(2)  Charles  Patin,  ap.  Mwpiai;  Ey/wfjiiov,  Basilea-,  1676,  in-S». 
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Mantegna,  cette  même  œuvre  qui  l'inspirait  encore  dans  sa 
pleine  maturité,  lorsqu'il  décorait,  à  Londres,  la  maison 
de  la  Hanse.  Sans  doute,  les  gravures  avaient  pu,  déjà, 
faire  connaître  au  débutant  bâlois  l'œuvre  du  maître  Man- 
touan;  l'entraînement  vers  l'art  italien,  qui  s'accentuera 
bientôt,  n'en  est  pas  moins  très  sensible  dans  cette  œuvre 
de  jeunesse. 

Holbein  multiplia  dans  l'intérieur  de  la  maison  les  anec- 
dotes empruntées  aux  Gesta  Romanorum.  C'était  la  mode, 
une  vilaine  et  lourde  mode,  une  maladie  rapportée  d'outre- 
monts,  par  un  peuple  qui  n'avait  rien  des  qualités  italiennes. 
On  voyait  se  mêler  aux  Madones,  aux  écussons,  aux  com- 
bats d'enfants  inspirés  par  les  putti  de  l'art  italien,  ces  anec- 
dotes de  l'antiquité  romaine,  si  naïvement  admirées  en  ces 
temps-là  :  bribes  du  De  Viris,  miettes  du  Selectœ,  pour  les 
hommes  d'à  présent;  mais  fort  vénérables  histoires  pour  les 
gens  de  la  Renaissance.  Avant  de  tomber  entre  les  mains 
séniles  des  bas  professeurs,  elles  ont  vécu,  ces  légendes 
des  Mucius  Scévola,  des  Marcus  Curtius,  des  Tarquins, 
Anciens  et  Superbes;  elles  ont  empoisonné  les  arts,  de 
leur  pompe  théâtrale  et  de  leur  puérile  froideur. 

Ce  fameux  recueil  des  Gesta  Romanorum  devait  être 
familier  à  Holbein,  d'autant  plus  qu'il  avait  été  traduit,  à 
Augsbourg  même,  dans  la  ville  natale,  par  Hans  Schobser, 
dès  l'année  1498  (1).  Erasme  avait  bien  pu  donner  au 

(1)  Woltmann,  p.  220-221.  —  Repertorium  fur  Kunstwissenschaft,  X, 
345.  —  Leithœuser,  Holbein  cl.  J.  in  seiner  Verhaeltnisse  zur  antike  u. 
zum  Humanismus.  Hambourg,  1886,  in-4,  p.  23-2.5. 
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jeune  peintre  un  exemplaire  du  livre  illustré;  mais,  sans 
quitter  Lucerne,  Hans  Holbein  pouvait  lire  le  pompeux 
bouquin  chez  les  nobles  personnages  qui  l'employaient  ; 
car  on  avait  des  bibliothèques,  on  rapportait  d'Italie  les 
auteurs  anciens  et  modernes,  ou  bien  encore  on  recevait 
les  ouvrages  imprimés  de  l'Allemagne  et  de  Bâle. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'architecture  lucernoise  qui 
subissait,  avec  une  évidence  reconnue  par  les  meilleurs 
historiens,  les  influences  itahennes  ;  et  le  Tessin,  terre  ita- 
lienne, canton  voisin  de  deux  journées  à  peine,  n'envoyait 
pas  seulement,  à  travers  Uri  et  Unterwalden,  les  Torriani 
de  Mendrisio,  les  Solbiolo  de  Ponte.  En  efî"et,  l'an  1513,  un 
frère  de  Jacques  de  Hertenstcin  lui-même,  Balthasar,  pos- 
sédait une  maison  dans  larue  Aux-cuirs-de-devant,  vordere 
Ledergasse.  à  Lucerne  :  les  locataires  de  cet  immeuble,  le 
chevalier  Werner  Rath,  co-bourgeois  de  Soleure,  Zurich 
et  Lucerne,  ainsi  que  sa  féale  épouse  dame  Kiingold 
Appentheker,  avaient  été  pillés  dans  leurs  biens  par  les 
gens  du  parti  contraire  à  la  France  ;  car  Werner  Rath, 
tout  ainsi  que  la  famille  de  Hertenstein,  tenait  pour  les 
Français.  Or,  parmi  les  livres  volés,  —  les  voleurs  no 
dédaignaient  point  ce  qu'ils  savaient  se  vendre  cher,  —  il 
n'y  avait  pas  seulement  des  manuscrits  insignes  «  appar- 
tenant à  ceux  d'Uri  et  de  Gersau  »,  et  dos  chroniques 
peintes,  avec  les  armes  de  la  maison  d'Autriche;  mais  on 
y  regrettait  encore  «  plusieurs  livres  imprimés...  les  Com- 
mentaires do  César  imprimés...  et  le  livre  de  Jean  Boccace, 
imprimé  »,  outre  un  grand  nombre  de  livres  «  wolches  ». 
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C'est  l'époque  où  les  maisons  suisses  se  transforment 
sous  l'influence  des  étrangers  (1),  et  commencent  à  prendre 
l'abondance  pour  l'opulence,  et  le  nombre  des  ornements 
pour  le  goût  et  pour  la  beauté. 

Heureusement,  l'instinct  du  vrai  n'abandonnait  jamais 
Holbein,  malgré  les  fumées  de  l'esprit  classique.  Il  eut  le 
bon  sens  d'emprunter  aux  mœurs,  aux  légendes  locales, 
plusieurs  motifs  pour  les  décorations  intérieures  de  l'édi- 
fice; et  sans  doute  il  y  avait  des  antiquailles  illustrées,  mais 
il  y  avait  aussi  les  quatorze  saints  auxiliateurs,  et  la  chasse 
au  canard  sauvage,  au  bord  d'un  lac  voisin,  et  la  fontaine 
de  Jouvence,  une  vraie  fontaine  lucernoise  à  pignon,  pa- 
reille à  celle  dont  il  fabriquait  le  fanion  peint,  deux  années 
plus  tard,  pour  la  somme  de  1  livre  et  S  schillings,  une 
fontaine  où  arrivaient  par  charretées  les  loqueteux  et  les 
malandrins  copiés  sur  la  canaille  du  Senti,  la  maladrerie  lu- 
cernoise. Le  Holbein  que  Jacques  Callot  copiera  et  conti- 
nuera se  donnait  carrière.  Son  réalisme  n'a-t-il  pas  permis 
à  Virchow  de  déterminer  les  caractères  de  la  lèpre  au 
XVI*  siècle,  rien  qu'en  étudiant  les  plaies  des  gueux  qui 
sont  figurés  dans  le  triptyque  de  Munich  ? 

Une  procession,  une  chasse  au  cerf  où  figurait  l'antique 
manoir  des  Hertenstein  près  de  Weggis,  étaient  encore  au 
nombre  de  ces  compositions  détruites,  et  dont  les  vestiges 
subsistent,  bien  ou  mal,  dans  les  médiocres  aquarelles  que 
l'on  conserve  à  la  bibliothèque  de  Lucerne. 

(1)  V.  J.-R.  Rahn,  Kunst  und  Wandersludien  aus  der  Schweiz,  Zurich, 
1888,  in-12,  p,  245-271. 
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Holbein  put  raviver  durant  ce  séjour  les  impressions 
que  lui  avaient  laissées  telles  légendes  familiales  sur  l'ori- 
gine uranaise  des  Holbein.  Et,  deux  ans  plus  tard,  entre 
le  31  mai  et  le  25  septembre  1519,  il  semble  bien  qu'il  soit 
revenu,  qu'il  ait  traversé  tout  le  lac  des  Quatre-Cantons, 
travaillé  dans  Altorf  :  et  ce  serait  alors  l'étape  de  ce  voyage 
en  Italie  que  tous  ses  bistoriens  supposent,  et  que  personne 
encore  n'a  pu  prouver,  texte  en  mains,  puisqu'il  est  abso- 
lument vain  de  tirer  un  argument  quelconque  de  la  très 
médiocre  Cène  composée  par  Holbein  ;  la  formule  em- 
ployée par  Léonard  de  Vinci  était  en  ce  temps  si  courante, 
qu'un  barbouilleur,  un  Montorfano,  l'employait,  et  que 
le  premier  Tessinois  venu  pouvait  bien  l'apporter  par  le 
Gotliard,  sans  compter  les  dessins,  gravures,  dont  l'échange 
était  incessanl  et  qui  circulaient  en  tous  lieux  aux  mains 
des  artistes. 

Est-il  probable  que  Holbein  ait  vu  l'Italie  ?  De  tout 
temps,  les  meilleurs  critiques  l'ont  pensé.  Woltmann  y 
revient  plusieurs  fois  (1).  Une  certitude  appuyée  sur  des 
textes  formels  n'est  point  permise  encore,  et  l'on  ne  peut 
guère  espérer  que  les  archives  nous  la  donnent,  à  moins 
d'un  hasard  bien  étrange.  Mais  plusieurs  faits  se  réu- 
nissent pour  une  demi-certitude. 

D'abord,  entre  1517  et  1519,  un  brouillard  s'étend  sur  la 
vie  de  Holbein,  si  bien  connue  auparavant,  et  si  lucide 
encore  après  ces  dates.  Et,  ces  périodes  mal  éclaircies, 


(1)  Woltmann,  p.  228-229  (!■•«  éd.)  et  143-144  (2^  éd.). 
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elles  commencent  justement  aux  mois  où  il  vit  à  Lucerne, 
si  près  de  la  frontière  italienne;  plus  près  encore  :  n'a- 
t-il  pas  poussé  jusqu'aux  vallées  cVUri,  sur  la  route 
du  Saint-Gothard,  au  pied  du  col  qui  est  la  porte  de 
l'Italie  ? 

Ensuite,  lorsqu'il  mentionna  en  1538,  dans  son  contrat 
avec  le  grand  conseil  bâlois,  les  lieux  qu'il  se  réserve 
de  visiter  sous  la  très  expresse  autorisation  des  magis- 
trats. Milan  figurera  parmi  ces  pays  et  ces  villes  qu'il 
a  toujours  visités,  où  il  s'est  fait  une  clientèle.  Mes- 
sieurs du  Sénat  et  monsieur  le  bourgmestre  lui  octroie- 
ront, le  16  octobre  1538,  la  faculté  «  de  se  rendre,  une, 
deux  ou  trois  fois  par  an,  —  mais  oncques  sans  notre  très 
expresse  autorisation,  —  en  France,  Angleterre,  à  Milan, 
aux  Pays-Bas,  afin  déporter  et  vendre  aux  seigneurs  étran 
gers  les  œuvres  d'art  qu'il  aura  pu  fabriquer  en  notre 
ville...  » 

Ceci  est  banal  et  constant.  Voici  bien  d'autres  petits 
faits,  qui  se  groupent  et  qui  convergent  pour  confirmer  les 
inductions  et  les  documents.  Au  trésor  de  féglise^  en  la 
riche  petite  ville  d'Altorf,  capitale  d'Uri,  un  Christ  bénissant 
est  gardé  :  peint  selon  la  formule  commune  en  ce  temps  à 
Quinten  Matsys  comme  au  Bergognone,  l'œuvre,  dégradée 
et  reprise  au  cours  des  siècles,  demeure  attribuée  à  Holbein 
et  conserve  ces  verts  particuliers  des  fonds,  ces  passages 
d'ombres  diffuses  dans  les  violets,  les  lilas,  les  mauves, 
sur  la  face  et  autour  des  yeux,  cette  fluidité  morbide  dans 
la  touche,  qui  font  penser  au  prodigieux  Christ  mort  d© 
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Bâle.  En  outre,  Altorf  posséda  (1)  jusqu'à  l'incendie 
de  1799  un  tableau  de  maître-autel  peint  par  Holbein,  et 
le  couvent  des  Capucins  y  garde  une  ancienne  copie  du 
Christ  au  tombeau  qui  passa  longtemps  pour  un  original 
et  reste  encore  discutée. 

Peut-être  Holbein  émigrait-il  au  canton  d'Uri  dans  le 
temps  oii  son  amende  l'indisposait  contre  les  Lucernois  (2). 
Il  se  serait,  alors,  arrêté  dans  Altorf  afm  de  gagner  son 
pain,  car  «  il  était  brave  homme,  mais  si  gueux,  qu'il 
n'avait  pas,  quelquefois,  de  quoy  dîner  »  (3).  Ou  bien 
encore,  la  décoration  des  fresques  une  fois  achevée,  et  le 
paiement  soldé  par  les  Hertenstein,  l'artiste,  mieux  nanti 
d'argent,  serait  parti  pour  l'Italie,  cette  Italie  si  proche,  si 
attirante,  et  qu'il  venait  d'imiter  sans  la  connaître. 

On  peut  croire,  en  effet,  que  Hans  Holbein,  s'il  avait 
composé  les  fresques  des  Hertenstein  après  son  retour  d'Ita- 
lie et  dans  la  première  ferveur  de  sa  visite  aux  maîtres 
lombards  ou  mantouans,  aurait  donné  une  place  plus 
grande  encore  aux  compositions  d'après  l'antiquité,  aux 
anecdotes  historiques,  thème  préféré  de  la  Renaissance 
transalpine.  Puisqu'un  tel  artiste  ne  cessera  jamais,  dans 
ses  compositions  décoratives,  de  subir  le  faix  des  admira- 
tions classiques  et  le  poids  de  l'esprit  méridional,  il  est 
certain  que,  s'il  avait  connu  d'original,  et  non  par  des  for- 
mules gravées,  les  maîtres  de  la  Péninsule,  il  n'aurait  eu 

(1)  Hcfiner,  120-121.  —  Woltmann,  IX,  214. 

(2)  Liebenau,  Hans  Holbein,  p.  129. 

(3)  Charles  Patin,  Relations  liist.  et  curieuses  de  voyages,  etc.  Lyon,  1C74, 
et  Amsterdam,  1695,  in-12,  p.  124. 
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garde,  au  retour,  de  mettre  les  gueux  de  maladrerie,  les 
chasses  de  Zoug  et  les  saints  de  l'Unterwalden  à  côté  — 
à  la  place  —  des  rois  latins,  des  héros  grecs,  et  des 
triomphes  romains.  Si,  désormais,  la  tradition  des  maîtres 
italiens,  depuis  le  Bergognone  ou  Foppa  jusqu'à  Raphaël, 
depuis  Mantegna  ou  le  Vinci  jusqu'à  Marc- Antoine,  appa- 
raît jusqu'à  la  fin  de  la  carrière  chez  l'artiste  en  pleine  maî- 
trise, combien  cette  forte  influence  n'eût-elle  pas  régné 
plus  exclusive  et  plus  évidente,  chez  le  jeune  homme  àpeine 
engagé  dans  sa  voie,  qui  composait  les  fresques  des  Her- 
tenstein  ? 

Il  y  a  encore,  pour  situer  ainsi  les  dates,  une  présomp- 
tion de  fait  :  Mykonius  de  Bâle,  ami  des  Hertenstein,  avait 
donné  au  peintre  une  lettre  de  recommandation  ;  est-il 
vraisemblable  de  croire  que  Holbein  ait  gardé  la  lettre  dans 
sa  poche,  lors  du  premier  séjour  à  Lucerne,  et  ne  faut-il 
pas  voir  plutôt,  dans  la  grosse  commande  faite  par  la  puis- 
sante famille  à  un  étranger  inconnu,  l'effet  même  de  cette 
lettre? 

Le  curieux  Charles  Patin,  voyageur  bien  informé,  men- 
tionne, un  siècle  plus  tard  (1),  comme  existant  à  Lucerne, 
les  ouvrages  suivants  de  Holbein  : 

l°Un  Christ  dans  les  langes,  et  devant  lui  la  Vierge  mère 
à  genoux,  avec  saint  Joseph  à  ses  côtés.  En  arrière,  le 
bœuf  et  l'âne  ;  au  fond,  dans  le  lointain,  les  bergers  appe- 
lés par  l'Ange  (Lucerne,  église  des  Augustins). 

(1)  Index  operum  Holbenii,  Appendix,  ad  Morias  Encomion,  éd.  de  1676, 
nos  47.51. 
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2°  Le  Christ,  dans  le  giron  de  sa  mère,  adore'  par  les 
Mages  (au  même  lieu,  môme  église). 

3°  Le  Christ  déposé  de  la  croix;  autour  de  lui  la  Sainte 
Vierge,  l'apôtre  saint  Jean,  sainte  Madeleine,  Nicodème  et 
autres  personnages.  Les  deux  larrons  sont  encore  pendus 
en  croix  (même  lieu,  même  église). 

4°  La  face  du  Christ  dans  le  suaire,  portée  par  des  enfan- 
telets  (même  lieu,  même  église). 

5°  Le  Christ  dans  une  chaire,  enseignant  les  docteurs 
juifs  (même  lieu,  même  église). 

Tous  ces  ouvrages  sont  perdus  ;  Holbein  en  retrouva  les 
formules  identiques  chez  les  maîtres  lombards.  On  croit  lire 
ici  quelque  catalogue  des  œuvres  peintes  par  Luini.  Leurs 
titres  seuls  montrent  assez  combien  Holbein,  encore  soumis 
aux  influences  catholiques  et  à  la  foi  de  son  enfance,  était 
préoccupé  du  type  de  Jésus-Christ,  et  d'un  Jésus  entière 
ment  figuré  selon  le  dogme  catholique.  L'œuvre  de  Hans 
Holbein  l'Ancien,  qui  exerçait  sur  le  fils,  dans  la  première 
manière,  une  si  profonde  influence,  offre  des  types  ana- 
logueSj  et  les  almanachs  populaires,  que  Holbein  le  Jeune 
couvrait  d'illustrations  sur  bois,  montrent  encore  des 
figures  avec  le  même  caractère.  Un  Christ  au  Mont  des  Oli- 
viers, attribué  jadis  à  un  maître  inconnu  de  Bologne, 
xv"*  siècle,  et  restitué  à  Holbein  l'Ancien  par  un  juge  très 
compétent,  laisse  apparaître  un  Christ  posé  de  profil,  mais 
fort  semblable  cependant  à  celui  d'Altorf  ;  même  fluidité 
de  touche,  mêmes  plans  vaporeux,  même  fondu  dans  le 
modelé,  môme  forme  du  nimbe  crucifère  et  tout  fleu- 
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ronnë  (1);  ce  nimbe  si  reconnaissable,  on  le  retrouve  à 
peu  près  pareil  chez  Durer  et  chez  les  maîtres  d'AUemag'ne, 
mais  les  détails  qui  le  caractérisent  le  rendent  ici  très  par- 
ticulier. 

Loin  que  l'on  puisse  douter  que  Hans  Holbein  le  Jeune 
ait  travaillé  dans  Altorf,  et,  par  conséquent,  avancé  d'une 
étape  sur  la  route  de  l'Italie,  toutes  les  preuves  se  réu- 
nissent et  s'amassent  peu  à  peu,  pour  dissiper  les  doutes  et 
créer  la  certitude.  Sa  famille  n'était-elle  pas  originaire 
d'Uri  ?  Pour  s'en  assurer,  il  n'aurait  eu  qu'à  comparer  son 
propre  écusson  et  celui  du  canton  primitif.  Les  Holbein 
portaient  d'or,  au  buffle  de  sable  bordé  et  lampassé  de 
g-ueules,  surmonté  en  chef  de  l'étoile  du  même  (2)  ;  et  donc 
sauf  que  le  buffle  d'Uri,  le  Stierii,  qui  baptise  le  vieux  can- 
ton (Urus),  n'est  jamais  coiffé  de  l'étoile,  l' écusson  canto- 
nal est  d'ailleurs  pareil,  rigoureusement  pareil,  aux  armes 
des  Holbein.  Et  le  jeune  peintre  n'avait  garde  d'ignorer  ces 
armes,  puisqu'il  les  figura,  suivant  l'usage,  pour  la  confré- 
rie du  lorsqu'il  y  fut  admis,  le  samedi  d'avant  la  Saint- 
Michel,  l'an  1519,  à  Bâle. 

Au  siècle  suivant,  en  1611,  Philippe  Holbein,  petit-fils 
de  Hans^  joaillier  de  la  Cour  impériale  et  bourgeois 
d'Augsbourg,  éprouvait  le  besoin  de  déchoir,  et  voulait  se 
faire  baron  von  Holbeinsberg,  au  Heu  de  rester  un  Holbein. 
Afin  d'obtenir  le  précieux  titre  de  hobereau  souabe,  l'or- 

(1)  Musée  de  Bâle. 

(2)  Musée  historique,  Bâle.  — B.  Meyer-Kraus,  Basler  Wappenbuch,  p.  30.  — 
His,  Dessins  d'ornement  de  Holbein,  Paris,  Boussod,  in-fol.,  pl.  XL,  nO"  4-6. 
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fèvre  écrivait  une  belle  supplique  à  Sa  Majesté  l'Empereur 
Mattiias.  Il  y  rappelait,  en  phrases  pompeuses  et  tortillées  : 
«l'arrivée  de  ses  amés  ancêtres  les  Holbein,  issus  delà 
Suisse,  voici  plus  de  deux  cents  années  w  ;  et  rappelant  une 
généalogie  qui  s'était  fortement  brouillée  dans  son  esprit 
ambitieux,  et  une  géographie  plutôt  incertaine,  le  joaillier 
évoquait  «  la  ville  »  d'Uri,  berceau  de  sa  race  ;  il  s'agis- 
sait d'un  rappel  d'armoiries,  auquel  Ot  droit  un  rcscrit 
impérial  du  1"  octobre  1612;  et  Philippe  Holbein  prenait 
soin  de  relever  hautement  la  ressemblance  qui  existait 
entre  son  blason  et  celui  d'Uri  (1).  Lces  critiques  suisses 
marquent  avec  une  légitime  indignationi  qu'  «  il  n'y  a  point 
de  ville  d'Uri  ».  Mais  au  xvif  siècle,  on  n'y  regardait  point 
de  si  près,  et  d'ailleurs,  récemment  (encore,  les  bonnes 
gens  du  canton  nommaient  toujours  Altorf  «  la  ville  »,  la 
ville...  d'Uri,  où  il  n'y  en  a  guère  d'autre,  puisqu'Altorf 
même,  en  certains  pays,  passerait  pomr  un  gros  village. 

Dès  son  premier  séjour  à  Lucerne,  Hans  Holbein  avait 
bien  pu  raviver  les  impressions  que  la  tradition  familiale 
lui  avait  laissées  au  sujet  de  son  origine  helvétique  et 
uranaise.  En  effet,  plusieurs  bonnes  miaisons  de  Lucerne 
avaient  leur  racine  au  canton  d'Uri.  Pendant  qu'il  com- 
posait ses  fresques  pour  les  Hertenst(ein,  Hans  Holbein 
pouvait  aller  voir,  aux  heures  de  repos,  le  taureau  d'Uri, 
peint  en  cap  sur  un  vitrail  donné  pa.r  les  Uranais  à  la 

(1)  Christian  von  Mechel,  Win/er^eZassene //a?u/sc//t?'i/'/e«,  ap.  Ilegncr.p.  31- 
32,  et  Liebenau,  p.  127.  —  V.  enc.  His-llousler,  ar-t.  cité  du  Rep.  fur  Kunst 
wissenscliaft .  1870,  p.  117. 
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chapelle  qui  avait  nommé  cette  place  où  s'élevait  la  maison 
Hertenstein  :  le  Kapellplatz,  en  effet,  possédait  le  sanc- 
tuaire par  excellence,  le  plus  ancien  des  sanctuaires  lucer- 
nois.  Comme  l'église  d'Altorf,  où  brille  une  splendide  mons- 
trance  d'argent  ciselé,  datée  1511,  cette  chapelle  de  Saint- 
Pierre  à  Lucerne  contenait  une  monstrance  précieuse, 
datée  1516,  mais  on  déroba  le  trésor  dès  l'année  1523. 
Cette  chapelle  était  le  centre  de  la  vie  publique  dans  la 
vieille  cité  romaine  de  Lucerna  ;  là  se  faisaient  les  prières 
solennelles  contre  les  fléaux  incessants  de  cette  époque, 
ou  pour  le  succès  des  grandes  guerres;  là  se  formaient 
les  processions  pour  implorer  et  pour  remercier  Dieu  et 
ses  saints.  Aussi  n'était-ce  point  un  mince  honneur  pour 
le  canton  d'Uri,  de  voir  ses  armes  figurer  en  pareil  heu. 

Tout  conspirait  donc,  à  Lucerne  et  sur  le  lac  des  Qualre- 
Cantons,  tout,  traditions,  impressions,  légendes,  récits 
des  voyageurs,  et  la  nature  même  du  pays  qu'il  allait  tra- 
verser, à  faire  que  Hans  Holbein  voulût  prendre  la  route 
du  Saint-Gothard,  et,  l'ayant  prise,  aimât  de  s'arrêter 
chemin  faisant,  et  de  marquer  son  étape  dans  Altorf. 

L'amour  du  pays  originel  a  coutume  d'agir  avec  puis- 
sance sur  la  plupart  des  artistes  ;  l'imagination  plus  vive, 
ce  vague  amour  de  la  tradition  qui  souvent  arrive  à  s'allier 
avec  l'existence  la  plus  nomade,  colorent,  dans  l'esprit 
animé  par  la  fantaisie,  ces  contrées  où  il  croit  voir  revivre 
ses  ancêtres;  il  ne  voit  point  la  réahté,  c'est-à-dire  l'in- 
différence des  générations  successives  les  unes  envers 
les  autres,  quand  elles  ne  se  connaissent  point,  et  leur 
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profonde  hostilité  dès  qu'elles  se  trouvent  en  contact. 
Il  aime  ces  aïeux  inconnus,  disparus;  il  les  aime  d'au- 
tant plus  qu'il  n'a  pu  les  connaître  en  aucune  manière, 
et  reste  libre  de  se  les  %urer  suivant  ses  désirs  et  ses 
sympathies.  Il  aime  la  terre  d'oii  ils  sont  sortis,  où  ils 
sont  rentrés.  Il  est  juste  de  dire  qu'il  s'y  fixe  bien  rare- 
ment, sur  cette  terre  tant  chérie  ;  il  ne  l'en  aime  que 
plus  fort. 

La  beauté  du  pays  d'Uri  et  le  caractère  nouveau  de  ce  can- 
ton n'étaient  point  pour  décourager  l'artiste.  Holbein  n'avait 
jamais  rien  vu  de  pareil  à  ces  horizons.  Ni  les  campagnes 
tempérées  de  Bâle  et  leurs  aspects  riants,  ni  les  larges 
plans  des  montagnes  en  gradins  qui  dominent  Lucerne,  ne 
le  préparaient  au  spectacle  que  le  tournant  du  lac,  aux 
frontières  d'Uri,  devait  dévoiler  a  ses  yeux. 

Holbein  gagna  certainement  le  fond  du  lac,  à  Fluelen, 
par  une  barque,  sans  doute  par  un  de  ces  grands  coches 
d'eau,  chalands  massifs,  au  plancher  plat,  à  l'épaisse  mem- 
brure, à  la  voilure  mal  équarrie,  tels  que  l'on  en  découvre 
encore  sur  les  plus  anciens  ex-voto,  dans  les  chapelles 
riveraines. 

Et,  dès  que  le  golfe  d'Uri,  se  découvrant  dans  sa  gran- 
deur tragique  entre  la  pointe  boisée  de  Treib  et  les  plages 
marécageuses  de  Brunnen,  lui  montra  les  escarpements 
des  Bauen  et  de  l'Axenberg,  les  rochers  du  Seehsberg, 
tellement  abrupts  que  les  paysans  les  nommèrent  Moûtier 
du  Diable,  et,  se  dressant  sur  tout  le  ciel,  ces  âpres  cita- 
delles de  granit  et  de  glace,  de  l'Uri  Rothstock  au  Gits- 
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chen,  des  Clarides  et  du  Scheerhorn  aux  Mythen,  avec, 
pour  fermer  les  horizons  de  l'Italie,  la  formidable  pyra- 
mide du  Bristenstock,  certes  Holbein  dut  recevoir  la  vision 
poig-nante  d'une  Suisse  nouvelle,  bien  différente  des  pays 
aux  belles  collines  et  aux  lumineux  amphithéâtres.  Altorf, 
au  pied  de  ces  montagnes  vénérables,  sous  l'abri  de  sa  forêt 
sainte,  Altorf,  la  seule  ville  que  l'on  pût  trouver  entre 
Lucerne  et  Belhnzona,  devait  alors  retenir  l'artiste,  et  lui 
révéler  les  sujets  d'inspirations  inconnues. 

Hans  Holbein  était  à  Lucerne  en  octobre  1517,  puisque 
l'esquisse  d'un  vitrail  lui  fut  payée  «  le  samedi' avant  la 
fête  des  saints  Simon  et  Jude  »,  c'est-à-dire  le  28  octobre. 
On  a  pensé  que,  passant  l'hiver  à  terminer  les  travaux  qui 
lui  avaient  été  commandés  par  divers  amateurs,  et  les 
fresques  des  Hertenstein,  il  aurait  pris  le  chemin  du  Saint- 
Gothard  au  retour  de  la  belle  saison  (1).  On  a  voulu 
placer,  aussi,  l'excursion  entre  le  31  mai  et  le  25  sep- 
tembre 1519.  Peut-être,  si  l'on  découvrait  les  textes  au- 
thentiques, verrait-on  que  Holbein  fit  les  deux  voyages 
supposés  :  l'Itahe  n'était  pas  si  loin  1 

Les  dessins  de  Holbein  témoignent  en  faveur  de  ces 
demi-clartés  qui  permettent  d'éclairer  les  années  obscures; 
et  ce  sont  là  des  documents  irréfutables.  Les  montag-nes 
ne  changeaient  point  en  quelques  siècles,  surtout  en  ces 
temps  encore  peu  éloignés  de  nous,  quand  des  industries 
haïssables  n'en  fracassaient  point  les  profils.  Et  plusieurs 

(1)  His-Heuslor  ^em-^e  Gedanken  Uber  die  Lehr-  und  Wanderjahre  H.  H. 
d.  J.  {Ja/i,  buc  i  fur  k.  k.  preuss.  Kumtsamml.,  1891,  2e  fasc,  p.  59  et  suiv.). 
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des  monts  uranais  conservent  les  formes  que  dessinait 
Holbein;  par  exemple,  dans  la  série  des  dessins  pour 
vitraux,  exécutés  au  lavis  avec  un  encadrement  architec- 
tural et  un  horizon  de  paysage,  le  Saint-Pantalus  (1)  montre, 
au  fond,  l'ancien  pont  du  Diable,  sur  la  route  d'Andermatt. 
et  ce  même  pont  se  retrouve  encore  dans  le  fameux  fron- 
tispice du  Cebcstafel.  Dans  un  dessin  qui  appartient  au 
British  Muséum,  on  a  reconnu  les  plans  géologiques  par- 
ticuliers aux  massifs  des  Clarides  et  du  Saint-Gothard,  ces 
coupes  de  roches  qui  frappent  si  fortement  les  voyageurs, 
dans  ces  admirables  montagnes.  Il  montre,  ce  dessin,  des 
mineurs  costumés  comme  les  Kobolds  des  légendes  ger- 
maniques :  petite   cape  au  capuchon  pointu,  le  type  si 
populaire  en  Allemagne;  c'est  maintenant  encore  le  cos- 
tume ouvrier  dans  le  Harz,  et  l'on  employait,  on  le  sait, 
des  Allemands  pour  exploiter  les  mines  de  la  Suisse  au 
xvi«  siècle;  les  petits  hommes  trapus   et  barbus,  aux 
pèlerines  monacales,  cheminent  sur  des  planchéiages  tels 
qu'on  en  voit  encore,  bruts  et  périlleux,  dans  les  mines 
du  pays.  Ce  sont  la  «  les  mines  de  plomb  et  d'argent  du 
canton  d'Uri,  les  mines  de  fer  du  Maderanerthal  »,  la  plus 
curieuse  vallée  du  massif,  riche  en  minerais,  en  cristaux 
d'une  taille  extraordinaire,  peut-être  aussi  les  mines  du 
Bristenstock,  ou  celles  au  pied  des  Windgaellen  (2). 

m  Art  de  Vœgelin  dans  Anzeiger  fur  sckwelz.  AUertkumskunde,  Y,  179. 

9  Ilis-Heusler,  Holhein's  Bergwerkzeichnung  im  britischen  Muséum 
iJa/  rbuch,  etc.,  1894,  III,  p.  207  et  s.).  -  Studer,  Gesch.  der  pkys.  Geogr  der 
SLt  iv'- Buch,  p.  389.  -  VœgeUn.  M../,  d.  ^^LGes^sc  af^^ 
Zurich,  4t"  abth.,  1878.  et  Allg.  deutsche  Biogr.,  Leipzig,  1880,  XII,  71(.-717. 
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On  a  même  prétendu  faire  revenir  Holbein  à  Coire  par 
le  canton  des  Grisons^  et  mis  en  relief^  avec  quelque  exa- 
gération peut-être^  la  part  qu'il  aurait  prise  aux  décora- 
tions du  palais  épiscopal  à  Coire  ;  Jacques  Burckhardt  n'a-t-il 
pas  voulu  aussi  lui  faire  peindre,  au  retour  d'Italie, 
à  Brixen,  ce  beau  portrait  du  chanoine  Angerer  que  con- 
serve le  Ferdinandeum  d'Innsbrûck  (1)  ? 

Tous  ces  essais  pour  combler  le  vide  dans  la  biographie 
de  Holbein  sont  intéressants,  nécessaires.  Il  ne  faut  pas 
que  l'on  s'en  tienne  toujours  aux  seules  années  riches  en 
documents.  Il  y  a  comme  une  poésie  spéciale  à  ces  re- 
cherches qui  tâtonnent.  Souvent  l'artiste  en  sortira  mieux 
connu,  par  des  petits  faits  qui  se  perdraient  isolément,  et, 
mis  ensemble,  font  un  tout,  sohde  et  nouveau. 

in 

Le  retour  à  Bâle  marque  la  rentrée  de  Holbein  dans  la 
pleine  lumière.  Il  n'en  sortira  plus  désormais.  Il  revient, 
riche  d'expérience,  un  peu  gâté  par  les  modèles  d'Italie, 
farci  de  Lais  et  autres  formules,  mais  il  se  ressaisit  bientôt, 
et  ses  erreurs  ne  sont  pas  longues. 

Il  est  certain  que  Holbein  rentre  à  Bâle  en  septembre  1519, 
car  le  25  de  ce  mois,  la  corporation  des  peintres,  «  Zum 
Himmel,  Confrérie  du  Ciel  »,  inscrit:  «  Item,  la  confrérie 
a  reçu  Hans  Holbein,  le  peintre,  le  samedi  d'avant  Saint- 

(1)  Sur  ces  années  1518-1519,  V.  His,  Allg.  d.  Biogr.,  loc.  cil.  p.  716-717 
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Michel,  en  l'année  1519,  et  il  a  juré  d'observer  les  règle- 
ments de  confrérie,  en  bon  compagnon  (1).  » 

Et  quelques  semaines  plus  tard  il  signe  un  de  ses  beaux 
ouvrages,  le  portrait  de  ceBonifaceAmerbach,  qui  réunissait 
dans  son  cabinet  d'amateur  et  d'imprimeur  curieux  la  plus 
riche  collection  de  Holbein.  Sur  le  fond  bleu  de  ciel,  cette 
tête  vigoureuse  et  pensive,  avec  son  profd  quelque  peu 
oriental,  ou  du  moins  très  latin,  rappelle  que  le  sang  de 
Rome  a  colonisé  le  pays  des  Rauraques;  ce  type  brun, 
énergique,  encore  vivant  à  Bàle  et  dans  le  Jura  bâlois,  ne 
fut  jamais  mieux  exprimé  dans  sa  beauté  virile.  L'inscrip- 
tion fixée  à  gauche  date  l'ouvrage  :  14  octobre  1519. 

L'année  suivante,  le  vieux  registre  du  Conseil  bâlois, 
qui  va  de  1490  à  1S25,  montre  la  mention  que  voici  :  «  Item, 
le  jour  oii  l'on  paye  le  cens,  veille  de  la  fête  Saint-Ulric 
(3  juillet),  l'an  XX  (1520),  à  Hans  Holbein,  d'Augsbourg,  le 
peintre,  a  été  octroyé  le  droit  de  bourgeoisie,  et  juravit 
prout  moris  est  (2).  » 

On  a  supposé  (3)  que  les  corporations  de  Bàle  exigeaient, 
pour  qu'on  devînt  maître,  le  titre  de  bourgeois  (^t  Je 
mariage.  Et  c'est  alors  que  Hans  Holbein,  homme  sérieux 
de  vingt-trois  ans,  aurait  contracté  l'union  austère  qui  le  fit 
époux  d'une  veuve,  dame  Elisabeth  Schmid.  Il  serait  inique 
de  juger  d'après  le  portrait  qui  subsiste  à  Bàle  les  agréments 

(1)  Ochs,  Hist.  de  la  ville  el  du  lerriloire  de  ndle,  1787-1821,  t.  V,  p.  394. 
—  Ilegner,  Hans  Holbein  d.  J.,  Berlin,  1827,  p.  49. 

(2)  Ochs,  Op.  cil.,  V,  416.  —  Hegner,  Op.  cil.,  p.  48. 

(3)  Knackfuss,  Op.  cit.,  p.  22. 
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qu'apportait  en  mariage  cette  dame,  puisque  cette  image, 
faite  en  1S28,  montre  une  femme  dëfleurie  par  quatre  ma- 
ternités. Mais  enfin,  ni  les  yeux,  ni  le  nez,  ni  les  mains,  ni 
la  complexion  de  la  dame,  n'ont  dù  changer  au  point  que 
cette  vertueuse  personne,  bigle,  maussade,  les  paupières 
éraillées,  les  doigts  noueux,  n'ait  mérité,  sans  doute,  et 
toujours,  et  dans  tous  les  sens,  ce  titre  glorieux  et  triste  : 
«  la  bonne  femme  de  ménage  ».  Honneur  à  Elisabeth 
Schmid  I  Bien  qu'elle  ait  inspiré  aux  trente  ans  de  Victor 
Hugo  «  l'envie  de  baiser  son  beau  cou  (1)»,  elle  incarne 
pour  nous  la  race  des  redoutables  ménagères  qui  pro- 
vignent  le  long  du  Rhin,  de  sa  source  à  son  embouchure  : 
elle  est  une  image  éternelle,  rude  comme  la  vérité. 

Si  le  portrait  au  pastel,  qui  passe  pour  celui  de  Holbein, 
au  Musée  de  Bâle,  est  vraiment  l'image  du  peintre,  faite 
en  ce  temps-là,  c'est  le  poids  des  soucis  nouveaux,  la  vie 
inquiète  et  trop  lourde  qui  attriste  ses  yeux  pensifs,  fronce 
ses  paupières,  son  front,  resserre  sa  bouche  et  lui  donne, 
à  cet  âge  de  prime  jeunesse,  une  maturité  précoce.  Dans 
son  habit  d'étoffe  rude,  grossièrement  façonné,  peut-être 
par  la  ménagère,  il  semble  à  demi  rehgieux,  voué  au 
culte  d'un  métier  dur,  sans  joie  ni  espérance. 

Et  de  fait,  durant  sept  années,  rivé  à  Bâle,  il  accumule 
ouvrages  sur  ouvrages  ;  il  ne  bouge  plus,  il  produit.  Et 
son  travail  suit  la  mode,  pour  mieux  gagner;  il  a  déjà 
fait,  en  1S18,  à  Lucernc,  un  modèle  de  vitrail  pour  le 


(1)  Le  Rhin. 
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conseiller  Holdermeyer,  il  en  compose  maintenant  un  grand 
nombre.  «  Les  Alemans,  dira  Montaigne,  sont  fort  amou- 
reux d'armoiries,.- •  et  toutes  leurs  vitres  en  sont 
formées (1).  » 

Holbein  sait  à  merveille  l'art  de  faire  soutenir  ces  armoiries 
par  de  beaux  reîtres,  encadrés  dans  une  architecture  orne- 
mentale, tandis  qu'au  fond  un  paysage  de  lac  ou  de  montagne 
éclaire  et  agrandit  l'horizon.  Bâle  et  Berlin  possèdent  des 
merveilles  en  ce  genre.  Ou  bien  ce  sont  des  saints,  patrons 
de  la  ville,  de  la  famille,  ou  les  scènes  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament. 

Son  lavis  prend,  pour  ces  travaux,  une  légèreté,  une 
aisance,  et  garde  en  même  temps  une  sûreté,  qui  font  mi- 
racle. Dans  les  plus  belles  gravures,  comme  celle  qui  forme 
le  frontispice  pour  les  Droits  et  statuts  de  l'inclyte  cité 
de Fribourg-en-Brisgau  (1 520) ,  le  procédé  de  reproduction 
l'alourdit.  Mais  dans  les  charmantes  esquisses  pour  les 
vitraux,  comme  dans  les  projets  de  façade  où  s'éjouit  sa 
fantaisie,  il  paraît  seul  et  tout  entier.  Pour  les  maisons 
d'alors,  qu'un  Italien  nous  dit  :  «  peintes  pour  la  plupart, 
pictae  plerumque  r>  ^  Hans  Holbein  déroule  une  guirlande 
fabuleuse  de  ribauds  et  de  truandes  qui  dansent,  se  cognent, 
s'empoignent,  se  trémoussent,  bossent  du  dos,  bossent  du 
ventre,  s'écarquillent,  et  se  désossent,  et  gambillent  sans 
retenue  ni  pudeur  ;  ou  bien,  s'il  lui  plaît,  il  assied  l'em- 
pereur Charlemagne  auprès  d'une  corniche.  Il  sait  tout 

(i)  Voyage  de  Montaigne  en  Italie  en  1580-81,  éd.  d'Ancona,  Città  di 
Castollo,  1875,  in-12,  p.  70. 
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fig-urer  :  il  fait  un  combat  de  lansquenets,  âpre  mêlée  toute 
grouillante  de  carnage;  et  puis,  s'il  lui  convient,  s'il  trouve 
un  amateur  plus  raffiné,  rien  qu'à  descendre  dans  la  rue,  il 
rapporte  ces  cinq  images  de  jeunes  dames  en  habits 
élégants  ;  rien  ne  fait  sentir  mieux  l'étrangeté  des  modes. 
Ces  charmantes  dames,  d'atours  princiers,  affectent  ce 
qui  nous  paraît  la  plus  horrible  des  parures  :  le  ventre 
d'une  femme  enceinte  î  «  Elles  ont,  disait  Montaigne 
soixante  ans  après,  l'endroit  de  la  ceinture  trop  lâche,  et  le 
portent  comme  nos  femmes  enceintes  plusieurs  se  plai- 
gnirent de  la  dissolution  des  femmes  et  de  l'ivrognerie  des 
hommes.  » 

Mais  Holbein  fait  comme  il  voit.  Témoin  sans  réti- 
cence, incorruptible  :  le  môme  qui  campe  une  esquisse 
de  paysanne,  telle  qu'on  la  retrouverait  au  fin  fond  de 
ces  campagnes  suisses,  commère  lippue,  aux  cheveux 
éparpillés,  camarde,  débraillée,  avec  ses  vêtements  fanés 
par  le  grand  air  et  déteints  par  les  travaux  de  la  terre . 
Le  fond  est  bleu  ;  le  foulard  en  turban,  d'un  rose  déteint, 
forme  un  passage  d'une  finesse  saisissante  avec  la  chair 
nue  d'épaules  encore  assez  fraîches,  mais  tiraillées  par  les 
fardeaux  et  avalées  par  les  gésines.  Un  bout  de  devantier 
rouge  fanfare  au  bas  du  caraco  grisâtre,  oiî  le  cordonnet 
aux  médailles,  graissé  par  la  peau  mal  lavée,  serpente  dans 
un  entrebâillement.  Les  paysans  et  les  goujats  de  Holbein, 
qui  les  oubliera  ? 

Danse  des  vivants^  avant  la  Danse  des  morts  !  Comme 
ils  se  trémoussent,  comme  ils  farandolent  sur  ces  façades, 
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le  long  (le  ces  frises!  Et  quelle  allégresse  copieuse  leur 
tintamarre  et  leurs  ébats  vont  mettre  le  long  des  rues 
mornes!  Gambades  rabelaisiennes^  fresques  de  l'ivresse 
bestiale  et  du  rire  déboutonné^  dépoitraillé^  cbausses  au 
vont^  et  cottes  en  l'air,  chaîne  de  ribauds  et  de  gaupes 
attachés  comme  des  cervelas^  ficelés  en  charcuterie,  saouls, 
empiffrés^  hérissés  d'armes  burlesques,  pavoisés  de  culottes 
défaites  et  de  vagabondes  chemises,  entripaillés^  mafflus, 
pansus^  les  cuisses  comme  des  colonnes  et  les  bras  pareils 
à  des  cuisses.  Et  des  malandrins  plus  sournois,  qui  s'en- 
sauvent  de  la  liesse  pou  aller  faire  un  mauvais  coup^  ou 
bien  pour  échapper  aux  cordes.  C'est  les  noces  de  Garga- 
melle^  fertiles  en  guaudebillaux,  et  c'est  un  retour  de 
taverne  allemande^  un  lourd  et  bruyant  désarroi  de  couples 
heurtant  leurs  panses  entonnées  de  bière,  leurs  lèvres 
empoissées  de  kirsch^  leurs  mains  empestées  de  chou- 
croute. Ces  gaillards  empoignent  les  femelles  courtaudes 
et  boursouflées,  comme  ils  caressaient  tout  à  l'heure,  à 
plein  poing  et  à  pleine  bouche,  le  pot  de  bière  et  le  plat 
de  tripes;  ces  gaillardes  lèvent  la  jambe  avec  le  même 
entrain  forcené  qu'elles  mirent  à  lever  le  coude.  Bac- 
chantes du  houblon.  Silènes  du  genièvre  et  du  brandevin, 
leur  sale  et  rude  théorie  se  déroule,  effrontée,  salace,  fé- 
conde, répugnante^  tudesque  ! 

«  Tous  les  étrangers,  dira  plus  tard  un  voyageur  (1)^ 
s'arrêtent  avec  plaisir  au  coin  d'une  petite  rue  de  Bàle,  oii 

(1)  Charl(3,s  PnJin,  Voyages  cités,  p.  124. 
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il  y  a  une  maison,  peinte  au  dehors,  depuis  le  bas  jusqu'en 
haut,  de  la  main  d'Holbein;  de  grands  princes  se  pourraient 
faire  honneur  de  ce  travail;  ce  n'était  néanmoins  que 
le  payement  que  faisait  ce  pauvre  peintre  de  quelques 
repas  qu'il  y  avait  pris  ;  car  c'était  un  cabaret  dont  la  situa- 
tion aussi  bien  que  la  médiocrité  marquaient  assez  qu'il 
n'était  pas  des  plus  célèbres.  » 

Même  dans  ses  ouvrages  religieux,  le  morceau  capital 
demeure  un  tableau  réahste,  le  plus  réahste  de  tous.  En 
1521,  d'après  le  cadavre  d'un  Juif  noyé,  que  l'on  a  repêché 
au  Rhin,  Hans  Holbein  peint  le  Christ  mort,  le  Cadavre 
du  Christ,  comme  on  l'appelle  là-bas,  Leichnam  Ckristi, 
ou,  suivant  la  juste  mention  d'un  vieil  inventaire,  «  une 
image  de  trépassé,  avec  le  titre  :  Jésus  de  Nazareth  ».  En 
effet,  c'est  bien  un  cadavre  ;  cette  longue  forme  roidie, 
c'est  une  dépouille,  rien  d'autre.  Depuis  la  tête  crispée,  avec 
les  yeux  révulsés  dans  l'excavation  des  orbites,  et  les 
lèvres  violacées  par  la  décomposition,  jusqu'aux  membres 
tuméfiés  par  la  torture,  souillés  de  sanie  et  gonflés  d'inno- 
mables  hquides,  c'est  un  mort,  immonde  et  sinistre.  Les 
cerceaux  des  côtes  se  bombent  sous  la  peau  d'un  thorax 
vidé,  le  ventre  s'affaisse,  la  barbe  et  les  cheveux  se  sont 
ternis;  une  lueur  verdâtre  éclaire  ce  corps  verdi.  Rigide, 
hérissé,  funèbre  et  dangereux  pour  les  vivants,  cet  être  est 
plus  mort  que  Lazare,  nulle  voix  ne  l'éveillera,  jamais 
l'air  vivant  ne  pourra  dissiper  l'odeur  du  sépulcre  où  il  doit 
croupir.  Ces  prunelles  flétries  dans  les  replis  noirâtres,  au 
creux  des  pommettes  saillantes,  ne  brilleront  plus  au  soleil; 
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ces  doig-ts  émaciés  sous  la  bouffissure  des  paumes  ne 
tendront  jamais  leurs  phalanges  boursouflées  et  disjointes 
vers  le  front  de  Meryem.  C'est  le  Dieu  que  devait  créer 
ce  temps,  ce  pays,  où  la  Danse  des  Morts  triomphe  ;  la 
série  macabre  est  complète  :  au-dessus  du  Pape,  au-dessus 
de  l'Empereur,  voici  Celui  qui  les  unit  en  sa  personne  ;  et 
il  est  mort,  et  il  incarne  en  lui  la  Mort,  car  il  ricane,  le 
rictus  est  peint  sur  ses  lèvres.  Le  linge  qui  lui  ceint  les 
flancs  est  la  chose  la  plus  vivante  en  cette  épouvantable 
imag-e. 

Holbein  retrouvera  plus  tard  la  Mort,  dans  une  œuvre 
célèbre.  Maintenant,  il  se  laisse  aller  au  hasard  des  com- 
mandes :  ila  sonme'nage  à  nourrir.  Et  c'est,  en  juin  1521, 
une  vaste  entreprise  :  la  décoration  du  nouvel  hôtel  de  ville 
à  Bâle,  où  la  salle  du  Grand  Conseil  lui  est  confiée.  Il  peint 
d'abord  trois  des  parois,  et  le  travail  est  tel,  qu'il  estime 
avoir  mérité,  d'ores  et  déjà,  le  prix  convenu  pour  l'ouvrage 
tout  entier  ;  le  grand  Conseil  n'y  contredit  pas,  on  lui  paye 
les  honoraires,  mais  «  on  laisse  en  l'état,  jusqu'à  nou- 
velle décision,  la  paroi  de  derrière  ».  Par  malheur,  cet 
énorme  ouvrage  a  disparu  ;  le  métier  des  fresques  était 
médiocrement  famiher  aux  artistes  rhénans,  et  peut-être 
aussi  le  funeste  exemple  du  Vinci,  cette  invention  néfaste 
de  mêler  l'huile  aux  couleurs,  qui  a  fait  périr  la  Cène  de 
Milan,  avait  entraîné  les  nouveaux  venus;  toujours  est-il 
qu'en  1S79,  moins  de  soixante  années  après  leur  achève- 
ment, les  fresques  de  Holbein  étaient  fort  altérées.  Il  sub- 
siste une  supplique  d'un  restaurateur,  Hans  Bœckh,  chargé 
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de  leur  réfection  ;  ce  personnage  assure  avoir  employé, 
pour  ce  dur  travail,  vingt-six  semaines,  en  peignant  depuis 
le  fin  matin  jusque  bien  avant  dans  la  nuit.  Il  trouve  que 
Holbein,  avec  ses  figures  sans  nombre  et  cette  manière  de 
peindre  à  l'huile  sur  les  murs,  donne  un  mal  terrible  au 
réparateur,  et  il  conclut  en  demandant  très  humblement 
à  Messieurs  du  Conseil  un  salaire  de  100  florins.  Les 
esquisses  de  Holbein,  des  copies,  donneraient  quelque 
ombre  de  cette  œuvre  détruite.  Les  regrets  sont  moindres, 
quand  on  voit  comment  il  l'avait  composée  avec  des  an- 
tiquailles, les  histoires  des  Charondas,  de  Zaleucus,  de 
Sapor,  une  morale  en  action  pittoresque  (1),  et  Samuel 
avec  Saiil,  et  l'histoire  du  roi  Roboam. 

En  1522,  les  travaux  du  peintre  portèrent  surtout  sur 
les  compositions  religieuses.  La  Madone^  si  retouchée, 
que  l'on  conserve  à  Soleure,  la  Sainte  Ursule  et  le  Saint 
Georges  de  Carlsruhe,  purement  tudesques,  sont  de  cette 
année-là.  Et  aussi  l'une  des  plus  fameuses  compositions  que 
Holbein  ait  faites  pour  un  imprimeur,  un  titre  pour  un 
commentaire  de  Strabon  ;  planche  allégorique,  d'un  goût 
riche  et  curieux,  oii  le  peintre  a  suivi  la  description  faite 
par  le  philosophe  Cébès  d'un  tableau  jadis  admiré  dans  un 
temple  :  c'est  la  voie  qui  conduit  les  hommes  à  la  félicité 
véritable.  Ce  titre  avait  d'abord  été  destiné  à  la  traduction 
latine  du  Nouveau  Testament  faite  par  Erasme.  Et  le  carac- 
tère à  la  fois  classique  et  chrétien  de  l'humanisme  s'accor- 

(1)  Wursteisen,  Epil.  hist.  Basiliensis,  Bâle,  1577,  ap.  Ilegner,  Op.  cit., 

p.  7i-7a. 
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dait  à  merveille  avec  ce  genre  d'arts  qui  semble  aux  yeux 
modernes  plus  amusant  et  suranné  que  vraiment  res- 
pectable et  beau.  Holbein  fit,  pour  le  Nouveau  Testament, 
un  titre  strictement  pieux  :  les  apôtres  Pierre  et  Paul 
figurent  sur  les  deux  côtés,  aux  quatre  coins  sont  les 
Evangélistes,  en  haut  les  armes  de  la  ville  de  Bàle,  en  bas, 
un  lion  chevauché  par  un  enfant,  marque  de  rimprimeur 
Adam  Pelri. 

Le  même  éditeur  donnait  en  1523,  au  mois  de  mars, 
une  édition  réduite  de  format,  et  au  mois  de  décembre, 
rééditait  la  traduction  de  l'Ancien  Testament  par  Luther, 
avec  lettres  ornées  et  gravures  par  Holbein.  En  1S23 
encore,  Holbein  illustrait  la  traduction  luthérienne  du 
Nouveau  Testament,  donnée  par  Thomas  Wolff".  Et  Hans 
Lûtzelburger  attachait  son  nom  à  l'exécution  de  ces  bois, 
plus  curieux  en  somme  que  beaux,  dans  leur  manière  un 
peu  pesante  et  enchevêtrée. 

Erasme  lui-même  apparaissait  dans  un  petit  médaillon 
qui  annonce  dignement  les  grands  chefs-d'œuvre  inspirés 
à  Holbein  par  ce  long  visage  finaud  et  réfléchi.  Depuis, 
Holbein  a  peint  l'humaniste  au  moins  trois  fois.  La  plus 
parfaite  de  ces  images  est  ce  tableau  donné  par  Charles  P'' 
d'Angleterre  à  Louis  XHI,  et  qui  est  un  joyau  du  Louvre. 
L'étude  pour  ce  portrait  définitif  est  à  Bàle,  elle  vient  de 
la  collection  Boniface  Amerbach. 

Comme  l'érudit  collectionneur  Amerbach  était  alors  en 
France,  en  Provence  plutôt,  et  habitait  pour  ses  études  la  ville 
d'Avignon  ou  le  Languedoc,  c'est  à  ce  moment  que  l'on  place 
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un  voyag-e  d'Holbein  à  travers  le  pays  de  France  et  jusqu'à 
Montpellier.  Deux  témoins  en  subsistent;  ce  sont  les  dessins, 
pas  telles,  d'une  facture  si  charmante  dans  sa  bonhomie  et  qui 
représentent  deux  statues,  copiées  à  Bourges  ;  l'une  est  celle 
du  duc  Jean  de  Berry,  l'autre,  celle  de  la  duchesse  sa  femme  ; 
ces  images,  de  pierre  peinte  suivant  l'usage  du  xv'  siècle, 
se  trouvaient  alors  dans  la  chapelle  ducale  ;  lorsqu'on  dé- 
molit cet  édifice,  les  deux  figures  polychromes,  de  grandeur 
naturelle,  prirent  place  au  chœur  de  la  cathédrale.  Holbein 
a  ressenti,  fixé,  dans  sa  plénitude  élégante  et  sa  sobre  puis- 
sance, cet  art  de  la  statuaire  française  en  sa  période  écla- 
tante. Et,  pour  démontrer  son  séjour  en  France,  de 
pareils  dessins  valent  mieux  qu'un  document  écrit  ;  au 
peintre  insigne,  il  convenait  délaisser  après  lui  ces  incom- 
parables pièces  d'archives. 

Au  retour,  il  peignit  encore  Erasme  et  Froben.  Il  sub- 
siste au  Musée  de  Bâle  une  médiocre  copie  du  Froben, 
en  buste,  tourné  vers  la  droite;  tête  massive,  noircie  par 
une  barbe  mal  faite,  et  dénudée,  creusée  par  l'âge  et  le 
travail. 

C'est  durant  les  années  suivantes,  1524,  152S,  que  l'on 
place  beaucoup  d'ouvrages  religieux  qui  ne  sont  guère  que 
métier,  et  point  des  meilleurs.  Le  plus  important,  comme 
œuvre  peinte,  c'est  la  Passion  du  Christ  en  huit  petites 
scènes  ;  venue  de  l'hôtel  de  ville  bàlois,  oii  sans  doute 
on  l'avait  gardée  pour  la  sauver  de  la  fureur  iconoclaste 
en  1529,  cette  composition  fut  donnée  par  décret  du  5  no- 
vembre 1771  au  musée  de  la  ville.  Des  critiques  bâlois 
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l'ont  appelée  jadis  le  plus  grand  trésor  du  Musée.  Et 
Charles  Patin  écrivait,  au  xvn"  siècle  :  «  C'est,  à  mon 
sens,  un  des  plus  beaux  tableaux  du  monde,  et  je  ne 
m'étonne  pas  que  le  défunt  électeur  de  Bavière  en  ait  offert 
à  la  ville  pour  vingt  mille  écus  de  sel.  »  Il  est  possible  que 
ce  fils  de  Gui  Patin  ait  eu  plus  de  goût  que  de  style,  et  pensé 
mieux  qu'il  n'écrivait  ;  et  son  opinion  était  partagée  par  les 
Bàlois,  au  point  qu'en  1642  on  refusait  à  Mathieu  Mérian 
délaisser  prendre  une  copie  par  son  fils,  et  qu'en  1718,  le 
préteur  Klinglin  de  Strasbourg  essuyait  le  môme  refus  pour 
une  demande  analogue,  «  sous  peine,  disait  le  grand  Conseil, 
de  causer  par  son  insistance  le  pire  déplaisir  à  nos  nobles 
seigneurs  ». 

C'est  que  dans  ces  temps  éloignés,  la  Passion  était  peinte 
par  Hans  Ilolboin.  Mais,  avant  de  faire  passer  le  tableau 
du  Rathhaus  au  musée,  on  l'a  restauré  ;  certain  Grooth  l'a 
refait  «  à  îonà,  grûndlich  »,  avoue  l'ancien  catalogue.  Il  n'y 
allait  pas  de  main  morte,  ce  digne  ancêtre  des  «  artistes  » 
qui,  de  concert  avec  les  «  conservateurs  »,  nuisent  plus  aux 
collections  nationales  que  tous  les  incendies  et  tous  les  lar- 
cins :  il  a  restauré  si  bien  «  à  fond  »,  avec  de  tels  bleus  et  des 
verts  si  radicaux,  quela  couleur  primitive  n'existe  plus.  Il  faut 
se  tourner  vers  les  lavis,  vers  le  trésor  d'esquisses  en  brun 
etblanc,  d'un  clair-obscur  si  fin,  duu  modelé  si  juste,  pour 
retrouver  la  main  de  Holbein. 

De  même,  aux  tableaux  d'autel  que  Ton  voit  à  Fribourg- 
en-Brisgau  et  à  Hampton  Court,  on  doit  préférer  haute- 
ment les  deux  préparations  en  bistre,  pour  les  volets  de 
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l'orgue  à  la  cathédrale  de  Bâle  ;  la  grande  esquisse  et  le 
dessin  préparatoire  sont  d'un  style  admirable,  où  la  majesté 
gothique  et  la  liberté  de  la  Renaissance  ont  trouvé  leur 
parfait  accord.  Voilà  le  style  religieux  dans  toute  sa  pure 
élégance.  Mais  de  telles  œuvres,  si  belles,  sont  moins 
fameuses  que  cette  Danse  des  morts  ou  que  cet  Aiicien 
Testament^  auxquels  il  faut  bien  arriver. 

Assurément  on  doit  tenir  compte  du  graveur,  et  se  souve- 
nir, en  feuilletant  ces  livres  célèbres,  qu'entre  la  pensée  de 
Holbein  et  l'exécution  il  y  a  la  main  de  Hans  Liitzelburger. 
Mais  quand  on  retrouve  le  dessin  même  de  Holbein,  comme 
jadis  pour  V Eloge  de  la  Folie ^  les  réserves  et  les  surprises 
subsistent  encore. 

Le  sujet  même  est  répugnant.  Introduite  par  le  christia- 
nisme, ou  du  moins  singuhèrement  agrandie,  l'importance 
de  la  Mort,  la  préoccupation  dégoûtante  du  squelette  hu- 
main semble  s'accroître  à  mesure  que  diminue  la  foi  primi- 
tive. Ces  pantins  lugubres  dansent  partout,  symbole  de  la 
risible  importance  que  l'homme  attribue  à  sa  personne.  En 
plein  moyen  âge,  c'était  encore  «  l'espoir  et  la  glorifi- 
cation »  (1).  A  présent,  c'est  la  peur,  l'ironie,  et  la  haine. 
Avec  la  Renaissance  qui  se  corrompt  et  marche  au  déclin, 
dans  l'air  oii  s'amasse  la  tempête  de  la  Réforme,  un 
cycle  de  yisions  funèbres  se  crée;  la  camarde  vient  frapper 
tous  les  humains,  du  Pape  au  paysan,  de  la  gouge  à  l'impé- 
ratrice. 


(1)  Viollet-le-Duc. 
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Le  squelette  était  à  sa  place  sur  un  fourreau  de  clague, 
Holbein  en  faisait  rornement  préféré  pour  ces  ciselures. 
Mais  tout  un  peuple  de  squelettes,  c'est  beaucoup. 

A  l'enfantin  xv'  siècle,  retombé  dans  le  bég-aiement,  les 
églises,  les  ponts  couverts,  les  murs  des  charniers  et  des 
cloîtres  montrèrent  ces  ballets  macabres,  le  branle  de 
silhouettes  vides,  dégingandées  et  grimaçantes.  A  Bàle, 
Nicolas  Manuel,  Urs  Graf,  Hans  Baldung-  Griin,  et,  dans 
l'Europe  entière,  de  la  Chaise-Dieu  à  Lucerne,  et  de 
l'Espagne  à  la  Pologne,  tout  un  peuple  d'artistes,  pei- 
gnaient à  l'envi  ce  sujet  banal  et  burlesque.  Holbein,  pour 
plaire  aux  éditeurs  et  au  public,  reprenait  ce  grossier 
symbole. 

Ce  socialisme  d'ossements,  ce  catéchisme  de  cercueils, 
consolait  le  bas  peuple,  flattait  l'âme  envieuse  des  bour- 
geois :  voir  trébucher  pape,  empereur,  rois,  archevêques, 
abbés,  gentilshommes,  condottieri,  tous  ceux  que  l'on  hait, 
que  l'on  redoute  et  que  l'on  convoite,  entre  les  griffes  de 
la  Mort,  c'est  de  quoi  consoler  un  peu  la  certitude  que 
l'on  a  de  s'y  achopper  un  jour  soi-même.  Holbein  relève, 
par  l'anecdote,  la  monotonie  de  ces  gaudrioles  macabres, 
il  varie,  en  dégingandant  les  profds  de  la  Mort,  les  aspects 
dégoûtants  de  cette  carcasse  faite  pour  la  nuit  et  le  repos, 
et  qui,  là-dedans,  remue  et  gambade  sans  trêve.  Mais,  s'il 
n'est  point  fastidieux,  il  reste  bas  ;  car  le  squelette 
humain,  objet  d'admiration  ou  d'étude  pour  le  sculpteur  et 
le  naturaliste,  le  squelette,  shakespearien  dans  certaines 
heures,  devient  immonde  s'il  bouffonne,  si  ses  ressorts 
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dépenaillés  grincent  au  milieu  des  vivants.  11  y  a  là  (l'hor- 
reur en  plus  !  )  comme  l'inconvenance  d'un  personnage 
déshabillé,  parmi  des  gens  vêtus.  Quelquefois,  la  Mort 
conserve  sur  son  crâne  une  touffe  de  cheveux  ;  alors,  le 
peintre  chancelle  dans  la  fantaisie  d'hôpital,  et  c'est  abject, 
tout  uniment.  La  prétentieuse  apparence  de  philosophie 
qu'il  y  a  dans  ces  images,  ce  Plutarque  de  la  pourriture, 
fait  bientôt  lever  les  épaules,  malgré  le  génie  des  détails  et 
la  variété  des  groupes  ;  la  satire  est  forte,  quelquefois,  mais 
ses  éléments  sont  ignobles,  toujours. 

Et  puis,  ce  cauchemar  est  vil;  né  de  la  terreur,  du  scru- 
pule, du  remords,  de  toutes  les  bassesses  que  peut  exploiter 
une  rehgion  croulée  dans  le  mercantilisme,  il  montre  à  nu 
le  squelette  moral  de  l'homme,  en  agitant  son  squelette 
physique  ;  cet  âge  tient  à  la  matière,  et  il  tremble  de  la 
perdre.  Pour  craindre  la  mort  à  ce  point,  et  pour  la  conce- 
voir si  laide,  il  faut  adorer  étrangement  la  vie,  et  en  avoir 
fort  mésusé.  Les  sales  époques  de  l'histoire,  les  plus  lâches 
périodes  de  l'antiquité  corrompue  montrent  les  squelettes 
sur  les  objets  d'art  :  il  y  en  a  sur  les  vases  précieux  de  Bos- 
coreale.  Quand  une  civilisation  s'affaisse  dans  son  opu- 
lence, elle  est  semblable  aux  vieillards  riches  et  mauvais  : 
elle  a  peur  de  crever,  elle  se  cramponne  à  la  vie. 

Plus  encore  que  les  ouvrages  de  propagande  comme 
ÏAîîcien  et  le  Nouveau  Testament^  cette  suite  eut  un  succès 
immense.  C'est  toujours  ainsi  :  l'œuvre  d'un  artiste  doit 
plaire  au  monde,  qui  est  en  majorité  faible  et  plat,  surtout 
par  ses  parties  mesquines  et  vulgaires.  Ce  qui  paraît,  aux 
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esprits  affînus,  un  peu  le  déchet  et  le  médiocre  ouvrage,  c'est 
sur  quoi  le  public  se  jette,  y  reconnaissant  son  image  et  y 
retrouvant  ses  instincts.  Vers  mal  venus  du  po(Me,  mélodie 
banale  du  musicien,  images  brutales  ou  fados  du  peintre, 
voilà  le  régal  de  la  foule,  ce  qu'elle  exalte,  immorlalise. 
On  reproduit,  de  siècle  en  siècle,  la  prétendue  Danse  des 
Morts;  Lyon,  Venise,  au  xvf  siècle,  donnent  l'exemple 
de  ces  copies,  et  Callot  s'en  inspirera,  dans  son  livre  d'es- 
quisses, gardé  à  l'Albertina  de  Vienne.  Le  nom  de  Holbein 
est  resté  populaire,  dans  le  gros  sens  du  mot,  par  cette 
série  de  gravures  oii  il  flatte  le  peuple. 

Çà  et  là,  dans  ces  pages,  un  petit  rayon  de  génie  scintille 
et  console.  Et  c'est  le  paysage  où  trime  un  rustre  qui  laboure 
en  face  du  soleil  lovant,  avec  la  mort  comme  valet  de  charrue  ; 
ce  paysan-là,  qui  va  se  lever  tout  à  l'heure,  dans  la  grand'- 
guerre  de  1525,  pour  lâcher  la  mort  sur  les  autres,  qui  ne 
labourent  point,  ce  paysan,  qui  détruira,  dans  l'Alsace,  le 
grand  moutior  oij  l'on  conserve  les  ouvrages  de  Holbein  le 
père,  ce  paysan  déguenillé  n'apparaît  point  à  Hans  Holbein 
sous  l'aspect  à  demi  terrible  que  Diirer  sait  donner  à  ses  Trois 
Paysans;  mais  s'il  n'a  point  le  coutelas  au  côté,  ni  la  rouil- 
lardeenmain,  le  soleil  qui  monte  derrière  l'église,  au  faîte 
du  coteau,  lui  fera  redresser  Féchine,  et  il  va  donner  aux 
puissairts  du  monde  une  de  ces  terreurs  qu'on  noie  dans  un 
fleuve  de  sang  (1). 

Une  autre  secousse,  moins  rude  et  plus  persistante  que  la 

(1)  Seditio  repe7ilina  vulgi,  prsecipue  rusticorum  anno  MDXXV,  lempore 
verno,  etc.,  per  P.  Gnodalium,  Basileœ,  1571,  in-12. 
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guerre  dos  paysans,  commence  à  secouer  l'Europe  en  môme 
temps.  Et  la  Réforme,  d'Allemagne,  s'étend  partout.  A  Bàle, 
la  lutte  a  pris  un  caractère  si  violent,  que  les  peintres,  devant 
l'ouragan  qui  balaye  les  églises  et  détruit  les  images, 
adressent,  en  janvier  1526,  une  supplique  au  Grand  Conseil, 
pour  exposer  qu'ils  ont  besoin  d'aide,  ceux  surtout  qui  sont 
chargés  de  famille,  pour  subsister  encore  à  Bàle  (1). 

Dans  cette  bourrasque,  Holbein  a  penché  vers  l'esprit  nou- 
veau, qui  convient  à  son  origine  augsbourgeoise,  à  ses 
amitiés,  et  à  son  esprit  peu  mystique  (2).  Et  son  Christ,  vraie 
lumière^  est  si  bien  une  image  réformiste  que  Johann  Copp 
de  Zwingli  le  placera  dans  le  calendrier  pour  l'année  1527, 
donné  chez  Adam  Pétri.  C'est  pourtant,  dans  une  détresse  qui 
croissait  chaque  jour,  au  miheu  de  ce  désarroi  qui  arrêtait 
toute  commande  importante,  c'est  un  de  ses  premiers 
patrons,  le  pieux  Jacques  Meyer  zum  Hasen,  l'ancien 
bourgmestre,  demeuré  catholique,  c'est  lui  qui  ordonne  à 
Holbein  un  ouvrage  religieux,  un  ouvrage  capital. 

«  Je  fus  avcrty,  disait  plus  tard  Montaigne  lors  de  son 
passage  à  Bàle,  que  plusieurs  convoient  encore  la  religion 
romaine  dans  leur  cœur  (3).  »  Le  vieux  Meyer  était  de  ceux- 
là,  il  la  couvait  et  la  voulait  confesser  en  fait  et  en  acte.  Il 
avait  résolu  de  commander  à  Holbein  un  tableau  d'autel, 
suivant  cotte  antique  formule  oii  les  donateurs,  avec  leurs 

(1)  Knackfuss,  84. 

(2)  Woltmann,  I,  239;  Liebcnau.  149,  note!,  etc.  —  HisHeusler,  Holbein's 
Verhàltniss  zur  Basler  Reformation,  ap.  Rep.  f.  Kunslwissenschafl,  II,  156. 

(3)  Montaigne,  \'o!jage,  éd.  d'Ancona,p,  29. 
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enfants,  étaient  agenouillés  aux  pieds  do  la  Vierge  et  de 
l'Enfant  Jésus.  Comme  un  Van  Eyck,  comme  un  Memling, 
comme  un  van  der  Weyden,  Holbein  se  voyait  confier  un 
ouvrage  de  dévotion.  Tout  le  passé  se  consacrait  et  repa- 
raissait devant  lui. 

Le  probe  ouvrier  accomplit  l'ouvrage  en  conscience.  Ce 
qu'il  en  put  penser,  on  ne  le  découvre  point.  On  voulait  une 
Vierge  et  des  groupes  dévots  :  rien  de  plus  fermement  sacré 
que  la  Vierge,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  auguste  que  les 
fidèles  à  ses  pieds.  Jacques  Meyer,  qui  avait  vu  s'éloigner 
de  lui  le  pouvoir,  et  se  dissiper  la  confiance  de  ses  conci- 
toyens entraînés  vers  la  foi  nouvelle,  entendait,  en  face  de 
ce  Conseil  acquis  à  la  Réforme,  et  où  ses  idées  paraissaient 
fossiles,  affirmer  encore,  grâce  au  génie  de  son  peintre,  la 
foi  catholique  intégrale  et  son  attachement  suprême  à  l'an- 
tique Confession.  Holbein  n'examina  point  si  les  pensées 
de  l'ancien  magistrat  étaient  conformes  aux  siennes;  un 
peintre,  il  le  savait  bien,  n'a  pas  d'idées  :  il  peint,  et  c'est  ce 
qu'il  a  de  mieux  à  faire,  pour  sa  gloire  et  pour  notre  joie. 

Un  maître  du  siècle  précédent  n'aurait  pas  été  plus  naïf, 
et  d'une  foi  plus  pénétrante.  La  Madone  fut  composée  sui- 
vant les  méthodes  constantes  de  Holbein  :  d'abord  les  études 
pour  les  têtes  des  donateurs,  ces  beaux  dessins  qui  sont  à 
Bâle  et  qui  permettent,  comme  pour  les  portraits  d'Erasme, 
de  comparer  les  mêmes  visages,  figurés  parle  même  peintre, 
à  diverses  phases  de  la  vie. 

C'est  Jacques  Meyer,  les  regards  levés  dans  la  pose  de  la 
prière,  les  traits  vieillis  et  fatigués,  inquiet  d'une  lutte  où 
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il  sent  son  énergie  vaincue  et  sa  croyance  violée;  c'est 
Dorothée  Kannengiesser,  qu'un  voile  presque  religieux 
enveloppe  sur  cette  esquisse,  encadrant  le  haut  du  visage, 
les  yeux  pensifs,  les  belles  chairs  mûries  ;  c'est  la  fille  de  ces 
bonnes  gens,  Anna,  simple  et  gauche,  les  cheveux  défaits, 
une  image  modeste  de  la  fdlette  à  l'âge  ingrat.  Dans  le 
tableau,  devant  la  Vierge,  il  y  aura  encore  les  deux  fils,  un 
beau  garçonnet  blond  et  un  bambin  nu,  que  le  frère  tient 
dans  les  bras,  il  y  aura  la  première  femme  de  Meyer, 
effacée  et  enlinceulée,  une  morte  de  longues  années,  que 
Holbein  n'avait  point  connue. 

Et  dans  ce  tableau,  tout  est  triste,  sent  le  deuil  moral 
et  l'angoisse.  Meyer  voulait  un  tel  symbole.  C'est  lui  qui 
demandait  au  peintre  ce  geste  las  et  bizarre  del'Enfant-Dieu, 
bénissant  avec  la  main  gauche,  couché  de  fatigue  sur 
l'épaule  de  sa  divine  mère;  et  c'est  lui  qui  donnait  au  peintre 
l'idée  de  rougir  les  yeux  du  petit  Jésus,  parce  qu'il  pleure 
sur  les  hommes  infidèles  aux  préceptes  de  la  vraie  loi. 

Mais,  sans  parti  pris,  dans  le  même  temps,  Holbein  fait 
Laïs  de  Corinthe^  et  cette  Vénus,  peintes  toutes  deux 
d'après  la  belle  dame  d'Offenbourg,  une  patricienne  galante  ; 
œuvres  d'amateur,  oii  se  sent  l'esprit  d'Italie,  et  qui  se 
placent  dans  la  collection  d'Amerbach. 

Seulement,  le  mot  d'Érasme,  «  les  arts  ont  froid  en  ce 
pays  »,  est  avéréchaque  jour.  Les  églises  fermées,  la  société 
se  bouleverse  dans  les  luttes  religieuses,  et  l'on  se  soucie 
bien  des  peintres!  Aussi  le  conseil  de  l'humaniste,  de  l'ami 
prudent  qui  prépare  depuis  deux  ans,  avec  Thomas  More, 
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un  départ  de  Holbein  pour  l'Angleterre,  est  accepté  par  le 
peintre  en  détresse.  En  Angleterre,  il  y  a  de  riches  sei- 
gneurs, de  gros  marchands,  qui  se  feront  peindre  à  l'envi, 
et,  par  les  soins  d'Erasme,  Hans  Holbein,  sous  le  patronage 
de  Thomas  More,  sera  mis  d'emblée  en  pleine  vogue. 

IV 

C'est  en  septembre  1526  que  Holbein  quitte  Bàle,  et  se 
dirige  vers  les  Flandres.  11  s'instruit  en  ce  voyage,  il  recon- 
naît ses  aînés  et  ses  pairs  dans  ces  peintres  dont  les 
ouvrages  deviendront  aussi  rares,  aussi  précieux  que  les 
siens,  et  pourront  même  être  confondus  avec  les  siens  dans 
l'avenir  (i)  ;  tel  ce  portrait  d'Erasme  qui  est  au  château 
de  Longford,  et  fut  disputé  longuement  entre  Quinten 
Matsys  et  Hans  Holbein  (2).  11  séjourne  dans  cette  ville 
d'Anvers,  pittoresque,  g;rouillante  de  richesse  et  de  négoce, 
centre  des  arts  et  pôle  de  la  navigation  marchande  ;  il  va 
s'y  embarquer,  et  son  cahier  de  dessins  montre  une  feuille 
sur  laquelle  il  décrit  l'appareillage  d'un  trois-mâts,  où  s'en- 
tassent les  gens  de  guerre. 

En  Angleterre,  Thomas  More  accueille  Holbein  dans  sa 
maison  de  Chelsea.  L'humaniste  raffiné,  l'Jiabile  homme 
d'affaires  connaissait  déjà  le  peintre  qu'Erasme  lui  avait 

(1)  W.  Bûrger,  danslaCflze^^e  des  Beaux-Arls,  i86d,  p.  15,  Xl«  ainnéc,2<^p., 
t.  I. 

(2)  Alfred  Woltmann,  Holbein  u.  Q.  Matsys,  in  Longford  CasUe,  ap. 
Zeilsc/irifl  f.  bild.  Kunst,  I,  198. 
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vanté  comme  un  «  artiste  (et  artisan)  admirable,  mirus 
artifex  » .  Le  portrait  d'Erasme  par  Hans  Holbein  était  pendu 
dans  son  cabinet,  et  quand  Froben,  en  1518,  avait  impri- 
mé la  fameuse  Utopie^  qui  se  répandait  dans  l'Europe  avec 
un  succès  prestigieux,  c'est  un  frontispice  de  Hans  Holbein 
qui  décorait  le  livre.  Holbein,  chez  Thomas  More,  était»  de 
la  maison  »  ;  suivant  les  mœurs  anglaises  qui  n'ont  point 
changé,  c'était  se  mettre  de  plain-pied  avec  tout  ce  que 
l'Angleterre  comptait  d'illustre  et  d'opulent. 

Car  Thomas  More  était  déjà  l'auteur  célèbre  d'un 
pamphlet  où  Rabelais  puisa  peut-être,  et  surtout  il  était, 
alors,  l'avocat  dont  le  revenu  passait  les  cent  mille  francs, 
l'ambassadeur  favori  du  roi  Henri  VHI,  l'homme  que 
recherchait  Wolsey,  le  personnage  fait  membre  du  Conseil 
privé  en  1518,  fait  chevalier  en  1521,  et  qui,  trois  ans  plus 
tard,  deviendra  lord  grand  chancelier. 

Sir  Thomas  More  aima  tout  de  suite  ce  Holbein  qui  lui 
apportait  un  art  subtil,  minutieux,  fait  pour  l'exactitude 
élégante  de  son  esprit,  et  plaisant  à  «  ses  petits  yeux  gris  de 
myope,  sans  éclat,  mais  très  doux  »,  ainsi  que  les  décrit  un 
contemporain.  Tout  de  suite,  Holbein  le  peignit.  Et,  quand 
le  peintre  se  fut  installé  dans  l'hospitalière  maison,  dès 
qu'il  en  connut  bien  les  êtres  et  les  personnes,  il  composa 
ce  grand  tableau  de  famille  aujourd'hui  perdu,  mais  dont 
l'esquisse,  annotée  par  Holbein,  fut  rapportée  à  Bâle  et 
donnée  à  Erasme, 

Sur  ce  dessin  d'ensemble,  la  famille  est  rassemblée  tout 
entière.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez  pour  Holbein.  Il  fit  encore 


100  HANS  HOLBEIN. 

un  crayon  pour  chaque  figure  ;  il  subsiste  celui  du  grand- 
père,  le  juge,  celui  encore  de  Thomas  More,  tous  deux 
dans  les  collections  royales  de  Windsor.  Et  si  l'on  peut 
douter  que  la  tête  d'inconnue  qui  est  au  Musée  de  Bàle 
soit  celle  de  Marguerite  Giggs,  la  parente  pauvre,  du  moins 
a-t-on  quelque  raison  de  reconnaître  dans  le  jeune  homme 
inconnu  que  couvre  un  grand  chapeau  (n°  346)  les  traits, 
la  bouche,  et  tout  ce  qui  peut  rendre  ressemblant  le  fils  de 
More,  John,  le  plus  jeune. 

L'esquisse  peut  compter  parmi  les  joyaux  de  Holbein. 
D'abord,  on  le  prend  sur  le  vif,  avec  des  notes  qu'il  a 
mises  pour  lui-même,  on  voit  le  travail  dans  son  méca- 
nisme subtil,  trop  souvent  mystérieux  pour  nous. 

Thomas  More,  en  costume  de  gala,  siège  au  milieu  de  la 
salle,  au  centre  du  groupe.  Il  porte  au  col  cette  chaîne  d'or 
qu'il  ne  passait,  suivant  Erasme,  «  que  lorsque  c'était 
indispensable  ».  C'est  denc  un  portrait  d'apparat.  A  sa 
droite,  frileusement  emmitouflé,  c'est  le  vieux  père  de 
soixante-seize  ans.  Ces  deux  figures  solennelles,  un  peu 
mélancoHques,  sont  entourées  déjeunes  femmes;  à  gauche, 
de  profil,  Elisabeth,  la  deuxième  fille,  une  sérieuse  demoi- 
selle de  vingt  et  un  ans,  et  la  petite  cousine  Margaret, 
qui  tournera  mal,  épousera  par  pédantisme  le  précepteur 
de  céans;  pour  marquer  la  destinée  qui  la  voue  à  cet 
helléniste  John  Cléments,  elle  tient  un  livre  à  la  main  et 
demande  avec  une  mine  afî'airée  un  renseignement  au  vieux 
juge  qui  no  l'écoute  point.  Entre  les  têtes  des  vieillards 
qui  sont  assis,  la  fiancée  de  Jean  More,  Anna  Grisacre,  une 
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enfant  de  quinze  ans,  se  tient  un  peu  à  l'écart.  Jean  lui-même, 
jolie  figure  élégante  et  un  peu  maussade,  est  debout,  à 
gauche  de  son  père,  et  le  coin  du  tableau,  à  droite,  est  orné 
de  femmes  assises  aux  pieds  des  autres  personnag-es  :  c'est 
Cécile,  la  plus  jeune  enfant,  Marguerite,  l'aînée,  et,  s'age- 
nouillant  un  peu  plus  haut,  la  seconde  femme  de  Thomas 
More,  Alice  Middleton,  qui  succédait,  austère  et  lourde, 
à  la  gentille  Jane  Colt,  la  «  petite  épouse,  uxorcula  », 
comme  l'appelle  son  épitaphe,  la  femme-enfant  dont 
l'image  n'est  point  ici.  Les  accessoires  de  l'ouvrage 
sont  un  dressoir,  orné  de  faïences,  une  horloge,  une 
tablette  avec  des  chandeliers  et  un  lavabo;  puis  c'est  aussi 
le  fou  du  heu,  Henri  Patenson,  et  un  singe  qui  grimpe  sur 
la  robe  de  lady  More.  Et  des  livres  traînent  partout,  entre 
les  mains  des  personnages,  par  terre,  sur  les  meubles. 

Ceci  nous  rappelle  que  Thomas  More  aimait  toutes  les 
choses  de  la  fantaisie,  tous  les  accessoires  joyeux  de  l'exis- 
tence ;  non  seulement  ses  femmes  devaient  apprendre  à 
toucher  les  instruments  de  nmsique  :  cithare,  harpe, 
monicorde,  clavicorde,  môme  à  jouer  de  la  flûte,  mais  il  se 
plaisait  aux  bouffons  humains  et  aux  animaux  rares  :  «  Les 
fous,  dit-il  à^nsV  Utopie,  sont  un  divertissement  déhcieux.  » 
Et  Holbein  n'oublie  pas  le  fou  du  logis.  «  Un  de  ses  grands 
plaisij's,  écrit  Erasme  parlant  de  Morus,  est  d'étudier  la 
forme,  les  habitudes,  les  instincts  des  différents  animaux. 
Il  a  chez  lui  des  oiseaux  de  presque  toutes  les  espèces,  et 
des  animaux  rares,  tels  que  singes,  renards,  furets,  belettes, 
et  autres  semblables.  Dès  qu'il  rencontre  quelque  chose  de 
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curieux  ou  d'exotique,  il  l'achète  bien  vite,  tant  et  si  bien 
que  sa  maison  est  un  musée.  »  Et  Holbein  n'omet  point  le 
singe,  témoin  de  la  passion  qu'on  eut  léans  pour  les  vilaines 
bêtes  ;  de  même,  il  a  soin  de  marquer  sur  son  dessin  : 
«  Mettre  sur  l'étagère,  auprès  du  dressoir,  un  clavicorde  et 
d'autres  instruments.  »  Des  livres,  des  singes,  et  des  instru- 
ments de  musique  î  vraiment,  rien  ne  manquait,  en  ce 
logis,  de  ce  qui  charme  l'existence  et  permet  d'en  varier 
les  joies. 

Par  Thomas  More,  Holbein  était  introduit  auprès  de  ces 
saints  personnages,  qui  menaient  et  maintenaient  encore 
une  église  bientôt  chancelante  :  l'archevêque  de  Cantor- 
béry,  Guillaume  Warham,  et  cet  évêque  de  Rochester,  Jean 
Fischer,  si  vénéré  par  les  cathohques.  Il  reste,  de  Fischer,  un 
dessin  aux  collections  royales  de  Windsor;  de  Warham,  un 
dessin  encore,  d'une  singulière  énergie,  préparation  pour 
ces  portraits  du  Louvre  et  du  palais  archiépiscopal  à  South- 
v^ark  où  le  prélat  nous  apparaît  entre  la  mitre  emperlée 
et  la  croix  gemmée,  ses  vieilles  mains  au  premier  plan, 
les  yeux  tristes,  perdus  au  loin,  comme  s'il  présageait  la 
tempête  qui  va  venir  déraciner  l'ancienne  foi  sous  ses 
formes  antiques.  Oui,  ces  hommes  sont  las  et  tristes, 
Warham  plus  accablé  par  l'âge,  Fisher,  avec  son  clair  regard, 
plus  résigné  devant  l'avenir  qui  lui  apportera  la  mort  des 
premiers  apôtres.  Nobles  figures  de  martyrs  ou  de  sages, 
que  Hans  Holbein  a  résumées  avec  un  talent  affiné  par  son 
passage  dans  les  Flandres, 

En  effet,  il  apporte  ici  comme  l'influence  d'un  art  plus 
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large,  un  air  plus  subtil  enveloppe  ses  modèles,  et  l'on 
dirait  que  le  spectacle  de  la  mer  a  fait  sa  vision  plus  puis- 
sante. Il  a  pris,  aux  maîtres  flamands,  ces  beaux  arrange- 
ments simples,  d'objets  intimes,  qui  s'unissent  à  l'expression 
du  visage  humain,  ces  «  natures  mortes  »  traitées  avec 
une  virtuosité  intense  et  un  profond  sentiment.  Et  non  seule- 
ment le  costume,  le  riche  costume  d'alors  avec  ses  acces- 
soires somptueux^  le  harnois  de  cour,  et  les  chaînes,  et  les 
joyaux,  et  les  barrettes  de  velours,  et  les  surtouts  de  pelle- 
terie, et  les  pourpoints  de  brocart  ou  de  damas,  elles  anneaux 
incrustés  de  pierreries,  mais  encore  tous  les  objets  qui 
feraient  nommer  au  spectateur  le  métier  exercé  par  le 
modèle,  les  instruments  de  l'astrologue,  les  livres  du  docte 
prélat,  les  quittances  et  les  cachets  et  les  pièces  d'or  du 
marchand,  le  tiercelet  du  fauconnier,  tout  se  retrouve  sous 
ses  pinceaux,  peint  à  miracle,  et  chaque  chose  à  sa  place, 
sans  tirer  l'œil  ni  le  décevoir. 

Dans  ce  pays  d'Angleterre  oii  l'homme  tient  et  entend 
tenir  une  place  prépondérante,  oij  il  vaut  par  lui-même  et 
se  considère  si  haut,  ce  peintre  de  portraits  ne  fait,  Dieu 
soit  loué,  que  des  portraits.  Et  c'est  fini  pour  les  Madones 
et  les  Danses  des  morts. 

Ce  sont  d'abord  des  portraits  de  seigneurs  et  de  courti- 
sans ;  figures  fermées,  regards  acérés  par  la  ruse,  traits 
sculptés  par  les  mille  épreuves  et  par  les  innombrables 
hontes  qui  dévorent  les  gens  en  place;  les  pantins  humains 
des  premiers  rôles,  dans  leurs  costumes  somptueux  : 
en  1527,  sir  Henry  Guilford,  grand  écuyer,  l'ancien  héros 
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de  Guincgale  où  il  portait  la  bannière  royale  (à  Windsor); 
en  1528,  Nicolas  Kratzer  de  Munich,  astronome  royal  (au 
Louvre)  ;  la  même  année,  les  deux  Godsalve,  sir  Thomas  et 
son  fds  Jean  (à  Dresde);  et  ce  portrait  de  Munich,  médio- 
crement conservé,  qui  montre  sir  Bryan  Tuke  avec  la  Mort 
ricanant  derrière  lui,  formule  qui  sera  reprise  par  le  Bàlois 
Arnold  Bœcklin,  lorsqu'il  se  peindra  lui-même.  En  vérité, 
l'on  croirait  lire  l'almanach  de  la  Cour.  Holbein  conservait, 
pour  ces  travaux,  son  ancienne  méthode,  fixant  une 
première  esquisse  sur  papier,  au  crayon  rehaussé  de  teintes 
légères,  puis  composant  de  mémoire  les  images  défini- 
tives. 

C'est  ainsi  qu'il  put  rapporter  à  Bâle  tant  de  merveil- 
leuses préparations. 

Car  il  revint  à  Bàle,  dans  l'été  de  1528.  Il  avait  l'escar- 
celle pleine,  et  le  29  août,  il  acquérait  une  maison  pour  le 
prix  de  trois  cents  florins,  et  il  intervenait  à  l'acte,  en  per- 
sonne. Trois  ans  après,  le  18  mars  1531,  il  achetait  une 
maison  encore,  mais  moins  importante,  avec  de  longs  délais 
pour  le  paiement.  Et  c'est  alors  qu'il  fit  ce  grand  portrait 
de  sa  famille,  oij  l'épouse  vieillie,  flétrie,  les  yeux  abîmés 
par  les  larmes  peut-être,  retient  contre  son  giron  le  fils  aîné, 
Philippe,  qui  devint  un  «  bon  et  pieux  jeune  homme  »,  fut 
orfèvre  de  l'empereur  Maximilien,  et  dont  la  descendance 
fut  anoblie  par  l'Empereur  Mathias  ;  sur  les  genoux  de  la 
matrone,  c'est  la  petite  Catherine,  mariée  plus  tard  à  un 
Bâlois.  Deux  autres  enfants  devaient  venir  encore  :  Jacques, 
lequel  mourut  à  Londres,  oij  il  était  orfèvre,  etKunégonde, 
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qui  suivit  l'exemple  de  sa  sœur  aînée,  et  demeura 
bâloise  (1). 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  cette  nombreuse 
famille,  dont  le  chef  était  si  longtemps  absent,  souf- 
frait de  pénurie.  L'inventaire  après  décès  d'Elisabeth 
Schmid  montre  un  bon  intérieur  bourgeois,  aux  meubles 
cossus.  Il  y  a  de  l'argenterie,  deux  coupes  en  vermeil  avec 
leurs  couvercles,  six  coupes  en  argent,  une  douzaine  de 
cuillers  en  argent,  et  une  garde-robe  copieusement  fournie. 

Holbein  se  remit  à  composer  tout  ce  qui  s'offrait  à  lui  : 
des  ornements  pour  les  fourreaux  de  dague,  des  frises  dé- 
coratives, datées  1529,  et  des  ornements  pour  les  livres,  où 
se  place  au  tout  premier  rang  l'image  d'Erasme  debout, 
appuyé  sur  un  terme.  Mais  ni  le  peintre  ni  l'humaniste 
n'étaient  heureux  dans  ce  pays  bàlois,  où  toutes  les  églises, 
à  Pâques  1S28,  étaient  dépouillées  des  statues,  des  tableaux, 
prenaient  pour  jamais  l'apparence  et  la  beauté  spéciales 
à  nos  écoles  primaires.  Les  deux  amis  se  trouvèrent  sans 
doute  à  Fribourg-en-Brisgau,  la  charmante  petite  ville  où 
se  réfugiait  Erasme  triste  et  vieilH;  c'est  là  qu'en  1530 
Holbein  faisait  le  portrait  d'Erasme  qui  est  au  Musée  de 
Parme  (n°  355),  et  que  suivit  une  répHque  en  miniature  (2), 
pendant  d'un  Mélanchton  (3). 

Le  Conseil  de  Bâle  voulait  retenir  pourtant  cet  artiste,  qui 

(1)  Hls-Heuslor,  Die  Basler  Archive  ûber  Hans  Holbein  u.  s.  lu.,  ap. 
Jahrb.  fUr  Kunstwissenschaft,  Leipzig,  1870,  III'  Jahr,  p.  113,  sq.  —  Cf. 
Hegner,  Op.  cit.,  et  Woltmann,  Ib.,  ch.  vi,  p.  116. 

(2)  Au  Musée  de  Bâle. 

(3)  Au  Musée  de  Hanovre. 
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lui  revenait  d'outrc-nieravec  tant  de  renom.  Et  la  quatrièine 
paroi  de  la  grand'salle  était  conQée  à  Holbcin.  L'esquisse 
est  conservée.  C'estriiistoirc  de  Roboam  (n°'  328-329,  Musée 
de  Bàle)  (1).  Et  môme,  pour  marque  suprême  de  la  faveur 
officielle,  dans  l'automne  de  1531,  la  ville  commandait  à 
Holbein  «  la  peinture  de  deux  horloges  près  de  la  porte  du 
Rhin  »,  et  lui  payait  quatorze  florins,  alors  que  les  grands 
travaux  du  Rathaus  n'avaient  rapporté  que  soixante-douze 
florins. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  travaux  médiocres,  dans 
cette  vie  qui  lui  semblait  mesquine  après  le  luxe  et  le  succès 
d'Angleterre,  Holbein  se  voyait  rappelé  par  Thomas  More, 
devenu  chancelier  en  mai  1532.  Et  il  retournait  à  Londres, 
pour  ne  plus  revenir.  Une  série  nouvelle  d'œuvres  com- 
mençait alors;  les  marchands  allemands  de  Steel-house, 
les  riches  membres  de  la  Hanse,  l'accueillaient,  le  logeaient 
et  se  l'attachaient  comme  peintre  de  leur  corporation.  Le 
peintre  s'installait  au  «  Stablhof  »,  comme  Albert  Durer, 
vingt  années  auparavant,  au  fondaco  dei  Tedeschi,  près 
du  Rialto,  à  Venise.  Holbein  sentait  que  tout  son  avenir 
était  là,  si  bien  qu'il  formait  un  second  ménage,  et  se  char- 
g-eait  d'une  famille  en  Angleterre.  Ce  fut  sans  doute  la  rai- 
son d'un  écrasant  labeur. 

En  1532  et  1533,  les  portraits  se  succèdent,  et  jamais  il 
n'a  mieux  fait.  S'il  faut  le  dire,  ces  figures  moins  somp- 
tueuses, dans  leur  cadre  familier,  sont  peut-être  la  fleur 

(1)  Voir  aussi,  au  iiiûine  Musée,  la  Collection  des  dessins,  malheureuse- 
ment sans  numérotage. 


Cliclic  lluiirstacn^îl. 

HENRI   V  1 1 1  . 

(Chàlcau  de^Windsor.) 


HANS  HOLBEIN.  411 

de  son  œuvre.  Et  le  portrait  de  Georges  Gisze,  dans  son 
comptoir,  ce  portrait  oiî  le  vase  de  cristal  empli  d'œillets 
rappelle  les  images  flamandes,  est,  malgré  la  vulgarité  du 
modèle,  une  merveille  d'art  (au  Musée  de  Berlin). 

Les  marchands  lui  faisaient  aussi  décorer  leur  salle 
des  fêtes.  Il  y  peignait,  à  la  détrempe  et  sur  toile,  un 
Triomphe  de  la  richesse  et  un  Triomphe  de  la  pau- 
vreté; le  Louvre  garde  une  précieuse  esquisse  de  ces  tra- 
vaux. Quand,  le  31  mai  1S33,  Anne  Boleyn  traversait  la 
cité  pour  son  couronnement,  c'est  Holbein  qui  décorait 
l'estrade  élevée  par  la  Hanse.  FJt  jusqu'en  1536,  on  retrouve 
les  preuves  de  ses  travaux  pour  la  corporation  germa- 
nique. Sans  doute,  la  disgrâce  de  Thomas  More,  qui  finit 
par  l'échafaud  du  6  juillet  1535,  rendait  l'accès  de  la  Cour 
royale  moins  facile  à  Holbein,  et  ses  amis  d'Allemagne  lui 
donnèrent  alors,  pour  sa  plus  grande  gloire,  des  ressources 
réguhères,  qui  échappaient  aux  fantaisies  formidables  de 
Henri  VHL 

Il  ne  faut  pas  penser  pourtant  que  sa  clientèle  de  Cour, 
qui  l'accapara  de  nouveau,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  l'eût 
jamais  délaissé  tout  à  fait.  En  1533,  il  peignait  le  faucon- 
nier royal,  Robert  Cheseman,  dans  ce  portrait  curieux  et 
fin  que  possède  le  Mauritshuis  à  La  Haye. 

Holbein  illustrait  aussi  les  livres  de  la  nouvelle  foi,comme 
il  avait  orné  ceux  de  l'ancienne,  et  Coverdale  ou  Luther, 
catholiques  et  réformistes  d'une  nuance  ou  d'une  autre, 
ce  lui  était  tout  un.  H  faisait,  en  1535,  le  portrait  de  maître 
Nicolas  Bourbon  de  Vandœuvre,  un  pédant  qui  écrivait  en 
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vers  latins,  un  de  ces  Français  ridicules,  éternelle  engeance 
d'école,  que  Rabelais  fera  saisir  à  la  gorge  par  Pantagruel  ; 
cet  auteur,  si  j'ose  m' exprimer  ainsi,  fds  d'un  forgeron, 
avait  écrit  en  jargon  sorbonique  de  laborieuses  bagatelles, 
les  Nugœ,  et  il  préparait  une  Paedologia.  Un  dessin  con- 
serve son  laid  profd  de  cuistre,  à  barbe  sale,  à  longs  che- 
veux'plats,  l'air  benêt  et  content  de  soi  :  vraie  imagé  du 
faux  poète,  du  précepteur  monté  en  grade. 

Rendons-lui  grâces,  néanmoins;  une  de  ses  épîtres  nous 
apprend  que  «  Maître  Hans,  l'Apelle  de  notre  âge  »,  est 
«  peintre  royal  ». 

Et  en  effet,  tantôt  en  des  miniatures,  tantôt  en  des  por- 
traits à  l'huile,  ou  même  en  fresques  sur  les  murs  des  résiden- 
ces royales,  Holbein  figure  le  roi  Henri  VIII,  et  ses  reines 
successives,  et  les  enfants  royaux.  Après  Jane  Seymour, 
il  représentera  l'ogre  couronné,  le  tyran  fabuleux  qui  va 
demain  se  faire  Pape  de  son  île,  figure  énorme  d'un  siècle 
011  le  caprice  est  souverain. 

Les  gens  de  Cour,  tels  que  le  joaillier  Hubert  Morett, 
suivent  l'exemple  royal,  et  quand  Holbein  est  libre,  lui 
demandent  leur  portrait  ou  des  modèles  ornementaux.  Mais 
le  peintre  ne  dispose  guère  de  son  temps  ;  il  devient  un 
fonctionnaire,  aux  ordres  du  roi.  En  mars  1538,  il  est 
envoyé  à  Bruxelles  pour  peindre  Christine  de  Danemark, 
veuve  de  François-Marie  Sforza,  duc  do  Milan  ;  c'est  une 
fiancée  possible  pour  Henri  YIH,  et  Holbein,  dit  un  témoin, 
«  la  peint  en  trois  heures,  et  le  portrait  est  parfait  ». 

Dans  l'été  de  la  même  année,  c'est  encore  une  mission 
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royale  en  Bourgogne.  Aussi,  Hans  Holbein  apparaît,  dit  un 
compatriote,  «  vêtu  de  soie  et  de  velours,  lui  qui  jadis,  à 
Baie,  était  obligé  d'acheter  son  vin  à  là  pinte  ».  Les  livres  de 
la  Cour  marquent  le  montant  de  ses  honoraires  pour  1538; 
ils  s'élèvent  à  trois  cent  soixante  livres  sterling  par  an, 
neuf  mille  francs  ou  environ. 

Aussi,  quand  le  Conseil  de  Bàle  cherche  à  ramener,  par 
une  délibération  du  16  octobre,  le  «  cher  concitoyen  Hans 
Holbein  »,  en  lui  promettant  cinquante  florins  par  an,  et 
paye  en  attendant  quarante  florins  à  sa  femme,  et  veut  en- 
gager formellement  l'artiste,  sous  réserve  qu'il  voyagera 
et  produira  moyennant  l'autorisation  du  Conseil,  Holbein 
promet,  —  et  ne  revient  point.  Il  a  les  coupes  d'or  que  lui 
donne  le  roi,  les  appointements,  mille  commandes  ;  il  s'est 
créé  un  foyer  à  Londres,  un  ménage  de  la  main  gauche,  et 
il  s'enrichit.  Il  fait  même  des  reines,  puisque  c'est  son 
portrait  d'Anne  de  Clèves,  peint  en  juillet  1539,  qui  décidera 
Henri  VIII;  Holbein  le  rapporte,  fort  embelli,  en  septembre. 
Aussi,  pour  1540,  il  touche  double  solde.  Il  est  l'homme 
nécessaire,  aussi  bien  pour  les  portraits  que  pour  la  déco- 
ration des  palais  royaux.  Les  épouses  royales  tombent,  se 
succèdent  comme  les  femmes  de  Barbe-bleue  ;  elle  ont, 
dirait  Rabelais,  «  la  couppe  testée  ».  Le  bon  peintre  reste 
immuable,  indifférent  comme  un  miroir,  parfait,  identique. 

Que  lui  importe  Jeanne  Scymour,  Anne  de  Clèves,  ou 
Catherine  Howard  ?  Que  lui  importait  la  Madone,  Luther, 
More,  Erasme,  ou  Vandœuvre  ?  Ce  sont  des  modèles, 
c'est  tout.  Il  a  l'indifférence  intime  et  admirable  de  l'artiste, 
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qui  veut  produire,  et  n'a  rien  à  faire  avec  les  intérêts  ou 
les  amitiés  mondaines.  Scepticisme  suprême,  qui  est  un 
devoir,  et  une  revanche. 

En  1541,  il  accumule  les  portraits.  En  1542,  il  fait  sa  der- 
nière gravure  sur  bois,  peut-être  un  médaillon  de  Thomas 
Wyatt.  Puis  il  se  peint  lui-même  par  deux  fois,  en  minia- 
ture et  en  demi-grandeur  naturelle. 

Il  ne  reste  de  ces  deux  images  qu'une  gravure  sur  cuivre, 
faite  au  siècle  suivant  par  Lucas  Vorsterman  d'Anvers,  et 
une  autue  exécutée  par  Wenzel  Hollar.  L'homme  vieillis- 
sant qu'est  Holbein  à  sa  quarante-cinquième  année,  —  à 
son  année  suprême,  —  montre  un  visage  aux  yeux 
sévères,  aigus  et  flétris,  une  chair  ravinée  et  molle  dans 
le  collier  de  barbe  que  la  mode  impose  à  la  cour  d'un  roi 
barbu.  Holbein  a  plutôt  soixante  ans,  sur  ce  triste  portrait. 
Il  est  usé,  sa  vie  expire. 

Jamais  pourtant  il  ne  fut  mieux  maître  de  son  génie  ;  et 
si  le  portrait  do  Melchior  Maag,  qui  est  dans  une  collection 
belge,  semble  un  peu  flou,  ce  même  homme  qui  peignait 
pour  la  corporation  des  chirurgiens  et  barbiers  un  tableau 
d'hommage  où  dix-huit  personnes  s'agenouillent  devant  le 
roi,  ce  même  Holbein  retrouve  toute  sa  puissance  de  syn- 
thèse et  d'art  pour  cette  admirable  figure  qu'il  fait  de  Jean 
Chambers,  médecin  ordinaire  de  Henri  YIII. 

Cette  image  de  médecin  porta  malheur  à  lïans  Holbein. 
Dans  l'automne  de  cotte  année  1543,  il  mourut.  La 
peste,  qui  devait  au  siècle  suivant  tuer  cent  mille  habitants 
à  Londres,  y  régnait  défjà,  venue  par  le  négoce  et  entre- 
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tenue  par  la  saleté  de  la  ville  et  des  maisons.  «  Les  Anglais, 
disait  Erasme,  n'ont  cure  de  l'orientation  des  portes  et 
fenêtres  ;  ensuite,  presque  toutes  leurs  chambres  sont 
construites  de  manière  qu'elles  ne  sont  jamais  aérées...  La 
plupart  sont  garnies  par  terre,  tantôt  de  carreaux,  tantôt 
de  nattes  renouvelées  à  longs  intervalles,  si  bien  que  le 
dessous  demeure  parfois  des  vingt  ans  à  garder  crachats, 
vomissements,  urine  des  chiens  et  des  hommes,  et  la  bière 
qu'on  y  a  jetée  avec  les  détritus  de  poissons  et  autres 
ordures  sans  nom.  Que  le  temps  vienne  à  changer,  le  sol 
dégage  des  émanations  qui  ne  peuvent  être  salutaires  au 
corps  humain.  » 

Avec  l'automne,  le  temps  changea  et  la  peste  apparut.  Le 
7  octobre,  Holbein  dictait  son  testament.  Il  n'y  faisait  point 
mention  de  sa  famille  bâloise.  Seulement,  il  recommandait 
de  vendre  son  cheval  et  tout  ce  qu'il  possédait,  comme 
garantie  envers  quelques  amis.  Le  29  novembre,  l'orfèvre 
Jean  d'Anvers,  un  des  témoins,  exécutait  sa  dernière  volonté. 


Cet  homme,  qui  mourait  à  l'âge  où  bien  des  artistes 
prennent  la  pleine  conscience  de  leur  force  et  vont  seulement 
atteindre  leur  vraie  renommée,  ce  peintre  à  peine  parvenu  à 
la  moitié  d'une  carrière  humaine,  pouvait  tester  en  paix, 
et  laissait  une  œuvre  complète.  La  nature  même  de  son 
génie  et  de  son  art,  ces  dons  d' «  admirable  ouvrier  »  que 
prônaient  ses  contemporains,  l'avaient  mis  dès  les  premiers 
pas  en  pleine  possession  de  lui-même.  Dès  le  principe,  et 
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jusqu'au  terme,  Hans  Holbein  est  tout  entier  dans  ses 

ouvrag^es,  aussi  clair  et  aussi  puissant. 

Il  a  cette  fortune  d'être  arrivé  dans  une  époque  où  toutes 
ses  vertus  de  peintre  lui  servent,  et  dans  une  époque  aussi 
dont  chaque  événement,  chaque  personnag-e  marquant,  doit 
lui  servir.  Homme  de  prose,  d'exactitude,  il  surgit  et  g-randit 
en  un  siècle  oii  la  vérité  toute  nue,  dans  la  religion,  dans  la 
science,  et  dans  tous  les  arts  de  la  vie,  est  cherchée,  conquise 
à  tout  prix.  La  clarté,  le  respect  de  soi  et  la  confiance  en 
soi,  la  haine  de  ce  qu'on  croit  être  faux,  le  sacrifice  absolu  de 
soi-même  et  de  toutes  choses  pour  l'esprit  nouveau,  telles 
sont  les  lois  du  xvf  siècle,  et  surtout  de  cette  Réforme  qui 
surgit  autour  de  Holbein.  Vigueur  et  rigueur  de  pensée, 
fraîcheur  de  l'inspiration,  l'art  est  solidaire,  en  cet  homme, 
de  la  littérature  et  de  la  pensée  philosophique.  Une  devient 
jamais  pédant  ni  même  dogmatique  comme  un  Cranach  ;  il 
voit  bien  trop  clair  pour  gâter  son  métier  avec  des  symboles. 
Mais  il  se  sent  animé,  porté  par  l'esprit  qui  souffle,  et 
compris  par  ces  hommes  dont  il  peint  l'image  sincère. 

Formé,  comme  artisan,  par  un  père  qui  lui  transmet  une 
technique  consommée  et  les  traditions  d'une  école  parvenue 
à  son  apogée,  Hans  Holbein  ne  connaît  ni  doutes,  ni  essais, 
ni  tâtonnements.  Du  premier  coup,  il  est  lui-même,  et  en 
même  temps  si  semblable  à  son  ancêtre  et  à  son  maître, 
que  l'on  peut  confondre  leurs  œuvres;  si  bien  enserré 
dans  les  méthodes  excellentes  de  la  grande  peinture  contem- 
poraine, qu'on  pourra  le  confondre,  un  jour,  avec  le  précieux 
Quinten  Matsys. 


\ 
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Pour  ces  gens-là,  peindre  est  un  métier  manuel,  où  l'on 
sait  comment  exceller.  On  apprend  à  y  exceller,  et  l'on 
accepte  ensuite  les  modèles  que  le  hasard  de  la  vie  offre  à 
l'artiste,  parce  que  l'on  a  le  moyen  d'en  tirer  toujours  et 
partout  un  bon  ouvrage,  une  œuvre  de  maîtrise.  Quand 
Bâle  veut  des  saints  et  des  vitraux,  Holbein  lui  fait  des 
vitraux  et  des  saints  ;  quand  le  conseiller  lucernois  veut 
des  fresques,  il  a  ses  fresques  ;  un  imprimeur  commande  une 
estampe,  un  bourgeois  veut  son  portrait  :  Holbein  burine, 
ou  couvre  le  panneau,  sans  préférence  ni  faiblesse. 

Seulement,  il  est  permis  de  sentir,  lorsqu'on  est  familier 
avec  l'œuvre,  combien  l'instinct  entraîne  le  peintre  à  fouiller 
plus  profondément  un  certain  genre  d'ouvrages  et  une 
certaine  espèce  de  modèles.  Même  dans  le  portrait,  qui  seul 
le  révèle  tout  entier,  il  nous  semble  voir  comment  certains 
visages  lui  inspirent  un  intérêt  plus  intense,  et  dégagent 
mieux  ses  dons  magistraux.  Et  ce  ne  sont  point  —  tout  au 
moins  dans  les  œuvres  achevées  —  les  portraits  de  femmes 
ni  les  portraits  d'enfants;  dans  les  dessins  et  les  pastels 
tout  est  égal,  miraculeux  de  fraîcheur  et  de  netteté.  Dans 
les  toiles  ou  les  panneaux,  on  voit  ce  qu'il  faut  à  Holbem, 
pour  se  révéler  tout  entier. 

Trouver  une  figure  faite  et  marquée  par  l'existence,  plus 
expressive  que  belle,  et  d'une  expression  contenue  et 
discrète;  la  pénétrer  dans  ses  replis,  en  quelques  heures; 
composer,  avec  ce  coup  d'œil  foudroyant  qui  est  le  génie, 
l'essence  et  comme  la  synthèse  d'un  être  humain,  puis 
réfléchir  sur  le  dessin  annoté,  réunir  le  cadre  des  objets 
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qui  complètent  l'homme,  créer  une  figure  aussi  précise 
dans  ses  traits  qu'une  création  vivante,  qu'une  fleur  ou  un 
insecte,  et  aussi  durable  dans  la  facture  matérielle  qu'un 
métal  ou  qu'un  cristal,  voilà  le  triomphe  du  peintre.  Nulle 
part  mieux  qu'en  Angleterre,  dans  une  race  d'énergie,  de 
pouvoir  sur  soi-même,  nulle  part  mieux  qu'à  cette  époque, 
amie  du  réel,  ennemie  du  songe  mystique,  il  ne  trouve 
les  éléments  d'un  art  pareil.  Et  nulle  part,  et  jamais  plus, 
ce  témoin  de  la  vie,  ce  fabricant  miraculeux,  impeccable, 
ne  sera  mieux  apprécié. 

Un  tel  art,  si  géométrique  en  sa  perfection,  ne  change 
ni  ne  progresse.  L'œuvre  parfaite  peut  s'accroître  en 
nombre  avec  le  nombre  des  années.  Mais,  comme  une 
pierre  fine  ou  une  perle,  elle  grossit  sans  se  transformer. 
La  Mort,  que  Holbein  avait  peinte  ou  dessinée  si  sou- 
vent, l'a  frappé  sans  nous  ravir,  en  l'enlevant,  aucun 
secret.  Ni  rêveur,  ni  soucieux  de  mysticisme  comme  ses 
aînés,  ni  solennel,  ni  compassé  comme  ses  cadets,  le  bon 
maître  savait  sa  route,  et  reconnaissait  le  devoir  d'y 
avancer  chaque  jour;  mais,  s'il  eût  marché  plus  long- 
temps, il  ne  pouvait  aller  plus  haut. 


FIN. 
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